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LE 

DIABLE  AMOUREUX 

AVEC    LA    PRÉFACE 

DE 

GÉRARD   DE   NERVAL 
Sept    eaux-fortes   par   Ad.    Lalauze 


PARIS 

F.  I  R  R  A  !  n  !  F     DES     BIBLIOPHILES 
Rue   Saint-Honoré,    3  3i> 

M    ÛCCC    LX. XXIII 


NOTE    DE    L'ÉDITEUR 


e  Diable  amoureux  avait  depuis  longtemps  sa 
place  marquée  dans  notre  Petite  Bibliothèque 
Artistique  de  contes  et  romans,  et,  si  nous  ne 
l'y  avons  pas  fait  entrer  plus  tôt,  c'est  qu'il 
^Ss» \.vj  "ÊSs  avait  déjà  paru  en  1877  dans  la  collection  des 
Petits  Chcfs-d'auvre. 

La  première  édition  du  Diable  amoureux,  publiée  en 
1772,  diffère  des  suivantes,  surtout  par  le  dénouement,  qui 
a  complètement  changé.  Ce  changement  se  trouve  expliqué 
dans  VÉpiloguc  placé  à  la  suite  du  récit.  Cette  première  édi- 
tion contient  aussi  des  gravures  bizarres  qui  ont  fourni  à 
Cazotte  le  sujet  d'une  préface  où,  sous  prétexte  de  les  expli- 
quer, il  raille  la  trop  grande  fécondité  des  dessinateurs  de 
son  temps.  Ne  reproduisant  pas  ces  gravures,  nous  n'avons 
pas  donné  non  plus  la  préface,  qui  sans  elles  était  inintel- 
ligible. 

C'est  le  texte  définitif  qui  a  été  adopté  pour  la  présente 
édition.  Ainsi  qu'il  nous  est  déjà  arrivé  de  le  faire  pour 
d'autres  romans  qui  ne  sont  pas  divisés  en  chapitres,  nous 
avons,  par  l'intercalation  de  fleurons  et  de  lettres  ornées,  mar- 
qué dans  le  récit  des  pauses  correspondant  aux  principales 
périodes,  afin  d'en  rendre  la  lecture  plus  facile. 

La  préface  que  nous  donnons  est  celle  de  Gérard  de 
Nerval,  un  des  morceaux  les  plus  vifs  et  les  plus  pittoresques 
qui  soient  sortis  de  sa  plume.  Cette  préface  a  une  histoire 
qui  doit  intéresser  les  bibliophiles  :  elle  nous  a  été  racontée 
par  notre  ami  Edouard  de  Beaumont. 

Le  Diable  amoureux.  a 
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Gérard  de  Nerval  figurait  au  nombre  des  rédacteurs  d'une 
Revue  pittoresque  fondée  en  1843  par  Deschères,  et  qui 
comptait  aussi  Edouard  de  Beaumont  parmi  ses  dessina- 
teurs. Cette  revue  avait  pour  caissier  un  nommé  Ganivet, 
crémier  de  son  état,  qui,  malgré  le  cumul  de  ces  deux  situa- 
tions, ne  s'était  pas  enrichi.  Pour  lui  faire  gagner  quelque 
argent ,  Gérard  de  Nerval  écrivit  à  son  intention  une  étude 
sur  Cazotte  destinée  à  figurer  en  tête  d'une  édition  du 
Diable  amoureux,  pour  laquelle  Edouard  de  Beaumont 
fit  aussi  des  dessins  sur  bois.  Escorté  de  ces  deux  noms , 
qui  étaient  pour  lui  une  garantie  de  succès,  Ganivet,  tout 
crémier  qu'il  était,  se  fit  donc  éditeur  de  Cazotte,  et  publia, 
en  1845,  le  Diable  amoureux  dans  un  joli  volume  in-8°f 
aujourd'hui  très  recherché  des  bibliophiles.  Cinq  ans  plus 
tard  il  vendit  bois  et  préface  à  Henri  Pion,  qui  les  a  repro- 
duits dans  une  édition  in- 18  publiée  en  187  1.  La  préface  de 
Gérard  de  Nerval  figure  aujourd'hui  dans  ses  oeuvres  com- 
plètes ,  et  nous  devons  à  l'obligeance  de  nos  confrères 
Eugène  Pion  et  Calmann  Lévy  le  plaisir  de  l'offrir  ici  à  nos 
lecteurs. 

Les  gravures  de  notre  édition,  dont  chacune  correspond  à 
l'une  des  divisions  que  nous  avons  établies  dans  le  texte, 
sont  dues  à  M.  Lalauze,  dont  l'ingénieux  et  gracieux  talent, 
sans  cesse  en  progrès,  est  toujours  sûr  de  trouver  un  accueil 
sympathique  auprès  des  amateurs. 

D.  J. 
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; 'auteur  du  Diable  amoureux  appar- 
tient à  cette  classe  d'écrivains  qu'après 
^l'Allemagne  et  l'Angleterre  nous  appe- 
lons humoristiques,  et  qui  ne  se  sont  guère  produits 
dans  notre  littérature  que  sous  un  vernis  d'imitation 
étrangère.  L'esprit  net  et  sensé  du  lecteur  français  se 
prête  difficilement  aux  caprices  d'une  imagination 
rêveuse,  à  moins  que  cette  dernière  n'agisse  dans  les 
limites  traditionnelles  et  convenues  des  contes  de  fées 
et  des  pantomimes  d'opéras.  L'allégorie  nousplait,  la 
fable  nous  amuse;  nos  bibliothèques  sont  pleines  de 
ces  jeux  d'esprit  destinés  d'abord  aux  enfants,  puis 
aux  femmes,  et  que  les  hommes  ne  dédaignent  pas 
quand    ils    ont    du   loisir.    Ceux    du    XVIIIe    siècle 
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en  avaient  beaucoup,  et  jamais  les  fictions  et  les 
fables  n'eurent  plus  de  succès  qu'alors.  Les  plus 
graves  écrivains,  Montesquieu,  Diderot,  Voltaire, 
berçaient  et  endormaient  par  des  contes  charmants 
cette  société  que  leurs  principes  allaient  détruire  de 
fond  en  comble.  L'auteur  de  l'Esprit  des  lois  écri- 
vait le  Temple  de  Gnide;  le  fondateur  de  l'Encyclo- 
pédie charmait  les  ruelles  avec  l'Oiseau  blanc  et  les 
Bijoux  indiscrets  ;  l'auteur  du  Dictionnaire  phi- 
losophique brodait  la  Princesse  de  Babylone  et 
Zadig  des  merveilleuses  fantaisies  de  l'Orient.  Tout 
cela,  c'était  de  l'invention,  c'était  de  l'esprit,  et  rien 
de  plus,  sinon  du  plus  fin  et  du  plus  charmant. 

Mais  le  poète  qui  croit  ci  sa  fable,  le  narrateur 
qui  croit  à  sa  légende,  l'inventeur  qui  prend  au  sé- 
rieux le  rêve  éclos  de  sa  pensée,  voilà  ce  qu'on  ne 
s'attendait  guère  à  rencontrer  en  plein  XVIIIe  siècle, 
à  cette  époque  où  les  abbés  poètes  s'inspiraient 
de  la  mythologie,  et  où  certains  poètes  laïques  fai- 
saient de  la  fable  avec  les  mystères  chrétiens. 

On  eut  bien  étonné  le  public  de  ce  temps-là  en  lui 
apprenant  qu'il  y  avait  en  France  un  conteur  spiri- 
tuel et  naïf  à  la  fois  qui  continuait  les  Mille  et 
une  Nuits,  cette  grande  ozuvre  non  terminée  que 
M.  Galland  s'était  fatigué  de  traduire,  et  cela  comme 
si  les  conteurs  arabes  eux-mêmes  les  lui  avaient  die- 
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têts;  que  ce  n'était  pas  seulement  un  pastiche  adroit, 
mais  une  auvrc  originale  et  sérieuse,  écrite  par  un 
homme  tout  pénétré  lui-mime  de  Fesprit  et  des  croyan- 
ces de  l'Orient.  La  plupart  de  ces  récits,  il  est  vrai, 
Cazotte  les  avait  rêvés  au  pied  des  palmiers,  le  long 
des  grands  mornes  de  Saint-Pierre;  loin  de  l'Asie 
sans  doute,  mais  sous  son  éclatant  soleil.  Ainsi  le 
plus  grand  nombre  des  ouvrages  de  cet  écrivain  sin- 
gulier a  réussi  sans  profit  pour  sa  gloire,  et  c'est  au 
Diable  amoureux  seul  et  à  quelques  poèmes  et  chan- 
sons qu'il  a  du  la  renommée  dont  s'illustrèrent  encore 
les  malheurs  de  sa  vieillesse.  La  fin  de  sa  vie  a  donné 
surtout  le  secret  des  idées  mystérieuses  qui  présidèrent 
à  l'invention  de  presque  tous  ses  ouvrages,  et  qui  leur 
ajoutent  une  valeur  singulière  que  nous  essayerons 
d'apprécier. 

Un  certain  vague  règne  sur  les  premières  années 
de  Jacques  Cazotte.  Né  à  Dijon  en  1720,  «7  avait 
fait  ses  études  chez  les  jésuites,  comme  la  plupart 
des  beaux  esprits  de  ce  temps-là.  Un  de  ses  frères, 
grand  vicaire  de  M.  de  Choiseul,  évêque  de  Châlons, 
le  fit  venir  à  Paris  et  le  plaça  dans  l'administration 
de  la  marine,  où  il  obtint  vers  1747  le  grade  de 
commissaire.  Dès  cette  époque,  il  s'occupait  un  peu 
de  littérature,  de  poésie  surtout.  Le  salon  de  Kau- 
court ,  son  compatriote ,  réunissait  des  littérateurs  et 
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des  artistes,  et  il  s'en  fit  connaître  en  lisant  quelques 
fables  et  quelques  chansons,  premières  ébauches  d'un 
talent  qui  devait  dans  la  suite  faire  plus  d'honneur  à 
la  prose  qu'à  la  poésie. 

De  ce  moment,  une  partie  de  sa  vie  dut  se  passer 
à  la  Martinique,  où  l'appelait  un  poste  de  contrôleur 
des  îles  sous  le  Vent.  Il  y  vécut  plusieurs  années 
obscur,  mais  considéré  et  aimé  de  tous,  et  épousa 
MiIe  Elisabeth  Koignan,  fille  du  premier  juge  de  la 
Martinique.  Un  congé  lui  permit  de  revenir  pour 
quelque  temps  à  Paris,  où  j7  publia  encore  quel- 
ques poésies.  Deux  chansons ,  qui  devinrent  bien- 
tôt célèbres,  datent  de  cette  époque,  et  paraissent 
résulter  du  goût  qui  s'était  répandu  de  rajeunir  l'an- 
cienne romance  ou  ballade  française,  à  l'imitation 
du  sieur  de  La  Monnoye.  Ce  fut  un  des  premiers  essais 
de  cette  couleur  romantique  ou  romanesque  dont  notre 
littérature  devait  user  et  abuser  plus  tard,  et  il  est  re- 
marquable de  voir  s'y  dessiner  déjà,  à  travers  mainte 
incorrection,  le  talent  aventureux  de  Cazotte. 

La  première  est  intitulée  la  Veillée  de  la  bonne 
femme,  et  commence  ainsi  : 

Tout  au  beau  milieu  des  Ardennes 
Est  un  château  sur  le  haut  d'un  rocher 

Où  fantômes  sont  par  centaines. 
Les  voyageurs  n'osent  en  approcher  : 
Dessus  des  tours 
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Sont  niches  les  vautoun, 
Ce»  oiseaux  de  malheur. 
Hélas  I  ma  bonne,  hélas!  que  j'ai  grand'pcur  ! 

On  reconnaît  déjà  tout  à  fait  le  genre  de  la  bal- 
lade, telle  que  la  conçoivent  les  poètes  du  Nord}  et 
l'on  voit  surtout  que  c'est  là  du  fantastique  sérieux; 
nous  voici  bien  loin  de  la  poésie  musquée  de  Bernis 
et  de  Dorât.  La  simplicité  du  style  n'exclut  pas  un 
certain  ton  de  poésie  ferme  et  colorée  qui  se  montre 
dans  quelques  vers. 

Tout  à  l'entour  de  ses  murailles 
On  croit  ouïr  les  loups-garous  hurler, 

On  entend  traîner  des  ferrailles, 
On  voit  des  feux,  on  voit  du  sang  couler, 
Tout  à  la  fois, 
De  très  sinistres  voix 
Qui  vous  glacent  le  cœur. 
Hélas  !  ma  bonne,  hélas  !  que  j'ai  grand'peur  ! 

Sire  Enguerrand ,  brave  chevalier  qui  revient 
d'Espagne,  veut  loger  en  passant  dans  ce  terrible 
château.  On  lui  fait  de  grands  récits  des  esprits  qui 
l'habitent;  mais  il  en  rit,  se  fait  débotter,  servir  à 
souper,  et  fait  mettre  des  draps  à  un  lit.  A  minuit 
commence  le  tapage  annoncé  par  les  bonnes  gens. 
Des  bruits  terribles  font  trembler  les  murailles,  une 
nuée  infernale  flambe  sur  les  lambris;  en  même 
temps,  un  grand  vent  souffle  et  les  battants  des  portes 
s'ouvrent  avec  rumeur. 
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Un  damné,  en  proie  aux  démons,  traverse  la  salle 
en  jetant  des  cris  de  désespoir. 

Sa  bouche  était  tout  écumeuse, 
Le  plomb  fondu  lui  découlait  des  yeux... 

Une  ombre  tout  échevelée 
Va  lui  plongeant  un  poignard  dans  le  cœur; 

Avec  une  épaisse  fumée 
Le  sang  en  sort  si  noir  qu'il  fait  horreur. 
Hélas!  ma  bonne,  hélas!  que  j'ai  grand'peur! 

Enguerrand  demande  à  ces  tristes  personnages  le 
motif  de  leurs  tourments. 

«  Seigneur ,  répond  la  femme  armée  d'un  poi- 
gnard, je  suis  née  dans  ce  château,  j'étais  la  fille  du 
comte  Anselme.  Ce  monstre  que  vous  voyez,  et  que 
le  Ciel  m'oblige  à  torturer,  était  aumônier  de  mon 
père  et  s'éprit  de  moi  pour  mon  malheur.  Il  oublia 
les  devoirs  de  son  état,  et,  ne  pouvant  me  séduire,  il 
invoqua  le  diable  et  se  donna  à  lui  pour  en  obtenir 
une  faveur. 

«  Tous  les  matins  j'allais  au  bois  prendre  le  frais  et 
me  baigner  dans  l'eau  pure  d'un  ruisseau.  » 

Là,  tout  auprès  de  la  fontaine, 
Certaine  rose  aux  yeux  faisait  plaisir; 
Fraîche,  brillante,  éclose  à  peine, 
Tout  paraissait  induire  à  la  cueillir  : 
Il  vous  semblait, 
Las!  qu'elle  répandait 
La  plus  aimable  odeur. 
Hélas!  etc. 
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JVn  veux  orn«i  m  •  i  hi 
Pom  ajout 

Ja  m'  ■  h  .  qu  il  contn   a  iture 

Mo  repoussait  quand  j'y  portai',  la  main. 
Mon  cœur  battait 
Et  en  battant  «lisait  : 

la  Hein  !... 
Hélas  !  etc. 

Cette  rose,  enchantée  par  le  diable,  livre  la  belle 
aux  mauvais  desseins  de  l'aumônier.  Mais  bientôt, 
reprenant  ses  sens,  elle  le  menace  de  le  dénoncer  à 
son  père,  et  le  malheureux  la  fait  taire  d'un  coup  de 
poignard. 

Cependant,  on  entend  de  loin  la  voix  du  comte 
qui  cherche  sa  fille.  Le  diable  alors  s'approche  du 
coupable  sous  la  forme  d'un  bouc  et  lui  dit  :  «  Monte, 
mon  cher  ami;  ne  crains  rien,  mon  fidèle  serviteur.  » 

11  monte,  et,  sans  qu'il  s'en  étonne. 
Il  sent  sous  lui  le  diable  détaler  ; 

Sur  son  chemin  l'air  s'empoisonne, 
Et  le  terrain  sous  lui  semble  brûler. 
En  un  instant 
Il  le  plonge  vivant 
Au  séjour  de  douleur  ! 
Hélas!  ma  bonne,  hélas!  que  j'ai  grand'peur  ! 

Le  dénoûment  de  l'aventure  est  que  sire  Enguer- 
rand,  témoin  de  cette  scène  infernale,  fait  par  hasard 
un  signe  de  croix,  ce  qui  dissipe  l'apparition.  Quant 
à  la  moralité,  elle  se  borne  à  engager  les  femmes  à 
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se  défier  de  leur  vanité,  et  les  hommes  à  se  défier  du 
diable. 

Cette  imitation  des  vieilles  légendes  catholiques,  qui 
serait  fort  dédaignée  aujourd'hui,  était  alors  d'un 
effet  assez  neuf  en  littérature;  nos  écrivains  avaient 
longtemps  obéi  à  ce  précepte  de  Boileau,  qui  dit  que 
la  foi  des  chrétiens  ne  doit  pas  emprunter  d'orne- 
ments à  la  poésie;  et,  en  effet,  toute  religion  qui 
tombe  dans  le  domaine  des  poètes  se  dénature  bien- 
tôt et  perd  son  pouvoir  sur  les  âmes.  Mais  Cazotte, 
plus  superstitieux  que  croyant,  se  préoccupait  fort 
peu  d'orthodoxie.  D'ailleurs,  le  petit  poème  dont 
nous  venons  de  parler  n'avait  nulle  prétention,  et  ne 
peut  nous  servir  qu'à  signaler  les  premières  tendances 
de  l'auteur  du  Diable  amoureux  vers  une  sorte  de 
poésie  fantastique,  devenue  vulgaire  après  lui. 

On  prétend  que  cette  romance  fut  composée  par 
Cazotte  pour  Mmc  Poissonnier,  son  amie  d'enfance, 
nourrice  du  duc  de  Bourgogne,  et  qui  lui  avait  de- 
mandé des  chansons  qu'elle  pût  chanter  pour  endor- 
mir l'enfant  royal.  Sans  doute  il  aurait  pu  choisir 
quelque  sujet  moins  triste  et  moins  chargé  de  visions 
mortuaires  ;  mais  on  verra  que  cet  écrivain  avait  la 
triste  destinée  de  pressentir  tous  les  malheurs. 

Une  autre  romance  du  même  temps,  intitulée  les 
Prouesses  inimitables  d'Ollivier,  marquis  d'Édesse, 
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obtint  aussi  ttrw  grande  vogue.  C'est  une  imitation 
des  anciens  fabliaux  chevaleresques,  traitée  encore 
dans  le  style  populaire. 

La  fille  du  comte  de  Tours, 

Hélas!  des  maux  d'enfant  l'ont  pris; 

Le  comte,  qui  sait  ses  amours, 

Sa  fureur  ne  peut  retenir  : 

«  Qu'on  cherche  mon  page  Ollivier, 

Qu'on  le  mette  en  quatre  quartiers...  » 

—  Commère,  il  faut  chauffer  le  lit; 

N'entends-tu  pas  sonner  minuit? 

Plus  de  trente  couplets  sont  consacrés  ensuite  aux 
exploits  du  page  Ollivier,  qui,  poursuivi  par  le 
comte  sur  terre  et  sur  mer,  lui  sauve  la  vie  plusieurs 
fois,  lui  disant  à  chaque  rencontre  : 

«  C'est  moi  qui  suis  votre  page!  et  maintenant 
me  ferez-vous  mettre  en  quartiers? 

—  Ote-toi  de  devant  mes  yeux!  »  lui  répond  tou- 
jours l'obstiné  vieillard,  que  rien  ne  peut  fléchir  ;  et 
Ollivier  se  décide  enfin  à  s'exiler  de  la  France  pour 
faire  la  guerre  en  Terre  sainte. 

Un  jour,  ayant  perdu  tout  espoir,  il  veut  mettre 
fin  à  ses  peines;  un  ermite  du  Liban  le  recueille  chez 
lui,  le  console,  et  lui  fait  voir  dans  un  verre  d'eau, 
sorte  de  miroir  magique,  tout  ce  qui  se  passe  dans  le 
château  de  Tours;  comment  sa  maîtresse  languit 
dans  un  cachot,  «  parmi  la  fange  et  les  crapauds  »  ; 
comment  son  enfant  a  été  perdu  dans  les  bois,  où  il 
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est  allaité  par  une  biche,  et  comment  encore  Richard, 
le  duc  des  Bretons,  a  déclaré  la  guerre  au  comte  de 
Tours  et  l'assiège  dans  son  château.  Ollivier  repasse 
généreusement  en  Europe  pour  aller  secourir  le  père 
de  sa  maîtresse,  et  arrive  à  l'instant  ou  la  place  va 
capituler. 

Voyez  quels  coups  ils  vont  donnant, 
Par  la  fureur  trop  animés, 
Les  assiégés  aux  assiégeants, 
Les  assiégeants  aux  assiégés  ; 
Las  !  la  famine  est  au  château, 
Il  faudra  le  rendre  bientôt. 

—  Commère,  il  faut  chauffer  le  lit  ; 
N'entends-tu  pas  sonner  minuit? 

Tout  à  coup,  comme  un  tourbillon, 
Voici  venir  mon  Ollivier; 
De  sa  lance  il  fait  deux  tronçons 
Pour  pouvoir  à  deux  mains  frapper. 
A  ces  coups-ci,  mes  chers  Bretons, 
Vous  faut  marcher  à  reculons! 

—  Commère,  il  faut  chauffer  le  lit  ; 
N'entends-tu  pas  sonner  minuit? 

On  voit  que  cette  poésie  simple  ne  manque  pas 
d'un  certain  éclat  ;  mais  ce  qui  frappa  le  plus  alors 
les  connaisseurs,  ce  fut  le  fond  romanesque  du  sujet, 
où  Moncrif,  le  célèbre  historiographe  des  Chats, 
crut  voir  l'étoffe  d'un  poème. 

Cazotte  n'était  encore  que  l'auteur  modeste  de 
quelques  fables  et  chansons;  le  suffrage  de  l'acadé- 
micien Moncrif  fit  travailler  son  imagination,   et,  à 
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son  rtiour  à  la  Martinique)  il  traita  le  sujet  d'Olli- 
vier  sous  la  forme  du  poème  en  prose,  entremêlant 
■  ils  chevaleresques  de  situations  comiques  et 
d'aventures  de  féerie  à  la  manière  des  Italiens.  Cet 
ouvrage  n'a  pas  une  grande  valeur  littéraire,  mais  la 
lecture  en  est  amusante  et  le  style  fort  soutenu. 

On  peut  rapporter  au  même  temps  la  composition 
du  Lord  impromptu,  nouvelle  anglaise  écrite  dans 
le  genre  intime,  et  qui  présente  des  détails  pleins  d'in- 
térêt. 

Il  ne  faut  pas  croire,  du  reste,  que  l'auteur  de  ces 
fantaisies  ne  prit  point  au  sérieux  sa  position  admi- 
nistrative ;  nous  avons  sous  les  yeux  un  travail  ma- 
nuscrit qu'il  adressa  à  M.  de  Choiseul  pendant  son 
ministère,  et  dans  lequel  il  trace  noblement  les  devoirs 
du  commissaire  de  marine,  et  propose  certaines 
améliorations  dans  le  service  avec  une  sollicitude  qui 
fut  sans  doute  appréciée.  On  peut  ajouter  qu'à 
l'époque  où  les  Anglais  attaquèrent  la  colonie,  en 
1749,  Cazotte  déploya  une  grande  activité  et  même 
des  connaissances  stratégiques  dans  l'armement  du 
fort  Saint-Pierre.  L'attaque  fut  repoussée,  malgré  la 
descente  qu'opérèrent  les  Anglais. 

Cependant  la  mort  du  frère  de  Cazotte  le  rappela 
une  seconde  fois  en  France  comme  héritier^  de  tous  ses 
biens,    et   il   ne  tarda  pas  à   solliciter  sa    retraite  : 
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elle  lui  fut  accordée  dans  les  termes  les  plus  hono- 
rables, et  avec  le  titre  de  commissaire  général  de  la 
marine. 


II 


//  ramenait  en  France  sa  femme  Elisabeth,  et 
commença  par  s'établir  dans  la  maison  de  son  frère 
à  Pierry,  près  d'Epernay.  Décidés  à  ne  point  re- 
tourner à  la  Martinique,  Cazotte  et  sa  femme  avaient 
vendu  tous  leurs  biens  au  P.  Lavalette,  supérieur  de  la 
maison  des  jésuites,  homme  instruit  avec  lequel  il 
avait  entretenu,  pendant  son  séjour  aux  colonies,  des 
relations  agréables.  Celui-ci  s'était  acquitté  en  lettres 
de  change  sur  la  Compagnie  des  jésuites  à  Paris. 

Il  y  en  avait  pour  cinquante  mille  écus  ;  il  les 
présente,  la  Compagnie  les  laisse  protester.  Les  supé- 
rieurs prétendirent  que  le  P.  Lavalette  s'était  livré  à 
des  spéculations  dangereuses  et  qu'ils  ne  pouvaient 
reconnaître.  Cazotte,  qui  avait  engagé  là  tout  le  plus 
clair  de  son  avoir,  se  vit  réduit  à  plaider  contre  ses 
anciens  professeurs,  et  ce  procès,  dont  souffrit  son 
cceur  religieux  et  monarchique,  fut  l'origine  de  tous 
ceux  qui  fondirent  ensuite  sur  la  Société  de  Jésus  et 
en  amenèrent  la  ruine. 
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Ainsi  commençaient  les  fatalité»  de  cette  existence 
singulier?.  II  n'eil  pas  douteux  que  dès  lors  ses  con- 
vù  (i'oni  religieuses  plièrent  de  certains  côtés.  Le  succès 
<la  poème  (TOllivier  l'encourageait  èi  continuer 
d'écrire,  il  fit  paraître  le  Diable  amoureux. 

Cet  ouvrage  est  célèbre  à  divers  titres  ;  il  brille 
entre  ceux  de  Cazotte  par  le  charme  et  la  perfection 
des  détails,  mais  il  les  surpasse  tous  par  l'originalité 
de  la  conception.  En  France,  à  l'étranger  surtout,  ce 
livre  a  fait  école  et  a  inspiré  bien  des  productions 
analogues. 

Le  phénomène  d'une  telle  œuvre  littéraire  n'est  pas 
indépendant  du  milieu  social  où  il  se  produit  :  l'Ane 
d'or  d'Apulée,  livre  également  empreint  de  mysti- 
cisme et  de  poésie,  nous  donne,  dans  l'antiquité,  le 
modèle  de  ces  sortes  de  créations.  Apulée,  l'initié  du 
culte  d'Isis,  l'illuminé  païen,  à  moitié  sceptique,  à 
moitié  crédule,  cherchant  sous  les  débris  des  mytho- 
logies  qui  s'écroulent  les  traces  de  superstitions  anté- 
rieures ou  persistantes,  expliquant  la  fable  par  le 
symbole,  et  le  prodige  par  une  vague  définition  des 
forces  occultes  de  la  nature,  puis,  un  instant  après, 
se  raillant  lui-même  de  sa  crédulité,  ou  jetant  çà  et 
là  quelque  trait  ironique  qui  déconcerte  le  lecteur 
prêt  à  le  prendre  au  sérieux,  c'est  bien  le  chef  de 
cette  famille  d'écrivains  qui  parmi  nous  peut  encore 
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compter  glorieusement  l'auteur  de  Smarra,  ce  rêve 
de  l'antiquité,  cette  poétique  réalisation  des  phéno- 
mènes les  plus  frappants  du  cauchemar. 

Beaucoup  de  personnes  n'ont  vu  dans  le  Diable 
amoureux  qu'une  sorte  de  conte  bleu,  pareil  à  beau- 
coup d'autres  du  même  temps  et  digne  de  prendre 
place  dans  le  Cabinet  des  fées,  Tout  au  plus  l'eus- 
sent-elles rangé  dans  la  classe  des  contes  allégoriques 
de  Voltaire;  c'est  justement  comme  si  l'on  compa- 
rait l'œuvre  mystique  d'Apulée  aux  facéties  mytho- 
logiques de  Lucien.  L'Ane  d'or  servie  longtemps 
de  thème  aux  théories  symboliques  des  philosophes 
alexandrins  ;  les  chrétiens  eux-mêmes  respectaient  ce 
livre,  et  saint  Augustin  le  cite  avec  déférence  comme 
l'expression  poétisée  d'un  symbole  religieux;  le  Diable 
amoureux  aurait  quelque  droit  aux  mêmes  éloges,  et 
marque  un  progrès  singulier  dans  le  talent  et  la  ma- 
nière de  l'auteur. 

Ainsi  cet  homme,  qui  fut  d'abord  un  poète  gra- 
cieux de  l'école  de  Marot  et  de  La  Fontaine,  puis  un 
conteur  naïf,  épris  tantôt  de  la  couleur  des  vieux 
fabliaux  français,  tantôt  du  vif  chatoiement  de  la 
fable  orientale  mise  à  la  mode  par  le  succès  des 
Mille  et  une  Nuits;  suivant,  après  tout,  les  goûts  de 
son  siècle  plus  que  sa  propre  fantaisie ,  le  voilà  qui 
s'est  laissé  aller  au  plus  terrible  danger  de  la  vie  lit- 
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iérairr,  celui  de  prendre  '"<  térieUX  fit  propres  in- 
vention*. Ce  fut,  il  est  vrai,  le  malheur  et  la  gloire 
des  grands  écrivains  de  cette  époque;  Us  écrivaient 
avec  leur  sang,  avec  leurs  larmes;  ils  trahi, 
sans  pilié,  au  profit  d'un  public  vulgaire,  les  mys- 
tères de  leur  esprit  et  de  leur  cœur  ;  ils  jouaient  leur 
rôle  au  sérieux,  comme  ces  comédiens  antiques  qui 
tachaient  la  scène  d'un  sang  véritable  pour  les  plai- 
sirs du  peuple-roi.  Mais  qui  se  serait  attendu,  dans 
ce  siècle  d'incrédulité  où  le  clergé  lui-même  a  si  peu 
défendu  ses  croyances ,  à  rencontrer  un  poète  que 
l'amour  du  merveilleux  purement  allégorique  en- 
traîne peu  à  peu  au  mysticisme  le  plus  sincère  et  le 
plus  ardent? 

Les  livres  traitant  de  la  cabale  et  des  sciences  oc- 
cultes inondaient  alors  les  bibliothèques  ;  les  plus 
bizarres  spéculations  du  moyen  âge  ressuscitaient 
sous  une  forme  spirituelle  et  légère,  propre  à  conci- 
lier à  ces  idées  rajeunies  la  faveur  d'un  public  fri- 
vole, à  demi  impie,  à  demi  crédule,  comme  celui 
des  derniers  âges  de  la  Grèce  et  de  Rome.  L'abbé  de 
Villars,  dom  Pernetty,  le  marquis  d'Argens,  popu- 
larisaient les  mystères  de  /'Œdipus  £Gyptiacus  et 
les  savantes  rêveries  des  néo-platoniciens  de  Florence. 
Pic  de  La  Mirandole  et  Marsile  Ficin  renaissaient, 
tout  empreints  de  l'esprit  musqué  du  XVIIIe  siècle, 
Le  Diable  amoureux.  c 
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dans  le  Comte  de  Gabalis,  les  Lettres  cabalis- 
tiques et  autres  productions  de  philosophie  trans- 
cendante à  la  portée  des  salons.  Aussi  ne  parlait-on 
plus  que  d'esprits  élémentaires,  de  sympathies  occultes, 
de  charmes,  de  possessions,  de  migration  des  âmes, 
d'alchimie  et  de  magnétisme  surtout.  L'héroïne  du 
Diable  amoureux  n'est  autre  qu'un  de  ces  lutins  bi- 
zarres que  l'on  peut  voir  décrits  à  l'article  Incube 
ou  Succube  dans  le  Monde  enchanté  de  Bekker. 

Le  rôle  un  peu  noir  que  l'auteur  fait  jouer  en  dé- 
finitive à  la  charmante  Biondetta  suffirait  à  indiquer 
qu'il  n'était  pas  encore  initié,  à  cette  époque,  aux 
mystères  des  cabalistes  ou  des  illuminés,  lesquels  ont 
toujours  soigneusement  distingué  les  esprits  élémen- 
taires, sylphes,  gnomes,  ondins  ou  salamandres,  des 
noirs  suppôts  de  Belzébuth.  Pourtant  l'on  raconte 
que,  peu  de  temps  après  la  publication  du  Diable 
amoureux  ,  Cazotte  reçut  la  visite  d'un  mystérieux 
personnage  au  maintien  grave,  aux  traits  amaigris 
par  l'étude,  et  dont  un  manteau  brun  drapait  la 
stature  imposante. 

Il  demanda  ci  lui  parler  en  particulier,  et,  quand 
on  les  eut  laissés  seuls,  l'étranger  aborda  Cazotte 
avec  quelques  signes  bizarres,  tels  que  les  initiés  en 
emploient  pour  se  reconnaître  entre  eux. 

Cazotte,  étonné,  lui  demanda  s'il  était  muet,  et 
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lr  pria  d'expliquer  mieux  ce  qu'il  avait  à  dire.  Mais 
Vautre  changea  seulement  lu  direction  de  ses  signes 
et  se  livra   ii  des    démonstrations  plus  énigmatiques 

encore, 

Cazotle  ne  put  cacher  son  impatience.  «  Pardon, 
Monsieur,  lui  dit  l'étranger,  mais  je  vous  croyais  des 
nôtres  et  dans  les  plus  hauts  grades. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  répondit 
Cazotte. 

—  Et,  sans  cela,  où  donc  auriez-vous  puisé  les 
pensées  qui  dominent  dans  votre  Diable  amou- 
reux ? 

—  Dans  mon  esprit ,  s'il  vous  plaît. 

—  Qhch/  ces  évocations  dans  les  ruines,  ces  mys- 
tères de  la  cabale,  ce  pouvoir  occulte  d'un  homme 
sur  les  esprits  de  l'air,  ces  théories  si  frappantes  sur 
le  pouvoir  des  nombres,  sur  la  volonté,  sur  les  fa- 
talités de  l'existence,  vous  auriez  imaginé  toutes  ces 
choses  ? 

—  J'ai  lu  beaucoup,  mais  sans  doctrine,  sans  mé- 
thode particulière. 

—  Et  vous  n'êtes  pas  même  franc-maçon  ? 

—  Pas  même  cela. 

—  Eh  bien,  Monsieur,  soit  par  pénétration,  soit 
par  hasard,  vous  avez  pénétré  des  secrets  qui  ne  sont 
accessibles  qu'aux  initiés  de  premier  ordre,  et  peut- 
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être  serait-il  prudent  désormais  de  vous  abstenir  de 
pareilles  révélations. 

—  Quoi!  j'aurais  fait  cela?  s'écria  Cazotte effrayé, 
moi  qui  ne  songeais  qu'à  divertir  le  public  et  à 
prouver  seulement  qu'il  fallait  prendre  garde  au 
diable  ! 

—  Et  qui  vous  dit  que  notre  science  ait  quelque 
rapport  avec  cet  esprit  des  ténèbres  ?  Telle  est  pour- 
tant la  conclusion  de  votre  dangereux  ouvrage.  Je 
vous  ai  pris  pour  un  frère  infidèle  qui  trahissait  nos 
secrets  par  un  motif  que  j'étais  curieux  de  connaître... 
Et,  puisque  vous  n'êtes  en  effet  qu'un  profane  igno- 
rant de  notre  but  sublime,  je  vous  instruirai,  je  vous 
ferai  pénétrer  plus  avant  dans  les  mystères  de  ce 
monde  des  esprits  qui  nous  presse  de  toutes  parts,  et 
qui,  par  l'intuition  seule,  s'est  déjà  révélé  à  vous.  » 

Cette  conversation  se  prolongea  longtemps  ;  les 
biographes  varient  sur  les  termes,  mais  tous  s'ac- 
cordent à  signaler  la  subite  révolution  qui  se  fit  dès 
lors  dans  les  idées  de  Cazotte,  adepte  sans  le  savoir 
d'une  doctrine  dont  il  ignorait  qu'il  existât  encore 
des  représentants.  Il  avoua  qu'il  s'était  montré  sé- 
vère, dans  son  Diable  amoureux,  pour  les  cabalistes, 
dont  il  ne  concevait  qu'une  idée  fort  vague,  et  que 
leurs  pratiques  n'étaient  peut-être  pas  aussi  condam- 
nables qu'il  l'avait  supposé.  Il  s'accusa  même  d'avoir 
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un  peu  calomnié  a  •  innocents  esprit*  qui  peuplent  et 
animent  la  région  moyenne  de  l'air,  en  leur  assimi- 
lant la  personnalité  douteuse  d'un  lutin  femelle  qui 
répond  ttU  nom  de  Belzébuth. 

«  Songez,  lui  dit  l'initié ,  que  le  père  Kirther, 
l'abbé  de  VUlars  et  bien  d'autres  tasuistes  ont  dé- 
montré depuis  longtemps  leur  parfaite  innocence  au 
point  de  vue  chrétien.  Les  Capitulaires  de  Charle- 
magne  en  faisaient  mention  comme  d'êtres  apparte- 
nant à  la  hiérarchie  céleste;  Platon  et  Socrate,  les 
plus  sages  des  Grecs,  Origène ,  Porphyre  et  saint 
Augustin,  ces  flambeaux  de  l'Eglise,  s'accordaient  à 
distinguer  le  pouvoir  des  esprits  élémentaires  de 
celui  des  fils  de  l'abîme.. .  »  //  n'en  fallait  pas  tant 
pour  convaincre  Cazottc,  qui,  comme  on  le  verra, 
devait  plus  tard  appliquer  ces  idées  non  plus  à  ses 
livres,  mais  à  sa  vie,  et  qui  s'en  montra  convaincu 
jusqu'à  ses  derniers  moments. 

Cazotte  dut  être  d'autant  plus  porté  à  réparer  la 
faute  qui  lui  était  signalée,  que  ce  n'était  pas  peu  de 
chose  alors  que  d'encourir  la  haine  des  illuminés, 
nombreux,  puissants,  et  divisés  en  une  foule  de 
sectes,  sociétés  et  loges  maçonniques  qui  se  cor- 
respondaient d'un  bout  à  l'autre  du  royaume.  Ca- 
zotte, accusé  d'avoir  révélé  aux  profanes  les  mys- 
tères de  l'initiation,  s'exposait  au  même  sort  qu'avait 


xxn  CAZOTTE 

subi  l'abbé  de  Villars,  qui,  dans  LE  Comte  de  Ga- 
balis,  s'était  permis  de  livrer  à  la  curiosité  publique, 
sous  une  forme  à  demi  sérieuse,  toute  la  doctrine 
des  rose-croix  sur  le  monde  des  esprits.  Cet  ecclé- 
siastique fut  trouvé  un  jour  assassiné  sur  la  route  de 
Lyon,  et  l'on  ne  put  accuser  que  les  sylphes  ou  les 
gnomes  de  cette  expédition.  Cazotte  opposa  d'ail- 
leurs d'autant  moins  de  résistance  aux  conseils  de 
l'initié  qu'il  était  naturellement  très  porté  à  ces 
sortes  d'idées.  Le  vague  que  des  études  faites  sans 
méthode  répandaient  dans  sa  pensée  le  fatiguait  lui- 
même,  et  il  avait  besoin  de  se  rattacher  à  une  doc- 
trine complète.  Celle  des  martinistes,  au  nombre 
desquels  il  se  fit  recevoir,  avait  été  introduite  en 
France  par  Martinez  Pasqualis ,  et  renouvelait 
simplement  l'institution  des  rites  cabalistiques  du 
XIe  siècle,  dernier  écho  de  la  formule  des  gnosti- 
ques,  où  quelque  chose  de  la  métaphysique  juive  se 
mêle  aux  théories  obscures  des  philosophes  alexan- 
drins. 

L'école  de  Lyon,  à  laquelle  appartenait  dès  lors 
Cazotte,  professait,  d'après  Martinez,  que  l'intelli- 
gence et  la  volonté  sont  les  seules  forces  actives  de 
la  nature,  d'où  il  suit  que,  pour  en  modifier  les 
phénomènes,  il  suffit  de  commander  fortement  et  de 
vouloir.   Elle  ajoutait  que,  par  la  contemplation  de 
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ses  prnprrs  idées  et  l'abstraction  de  tout  ce  qui  tient 
<tu  inonde  extérieur  rt  au  corps,  l'homme  pouvait 
i'élcvei  ii  la  notion  parfaite  de  l'essence  universelle 
•  I  ii  ictle  domination  des  esprits  dont  le  secret  était 
contenu  dans  la  Triple  Contrainte  de  l'enfer, 
conjuration  toute-puissante  à  l'usage  des  cabalistes 
du  moyen  âge. 

Martinez,  qui  avait  couvert  la  France  de  loges 
maçonniques  selon  son  rite,  était  allé  mourir  à 
Saint-Domingue;  la  doctrine  ne  put  se  conserver 
pure,  et  se  modifia  bientôt  en  admettant  les  idées 
de  Swedenborg  et  de  Jacob  Boehm,  qu'on  eut  de  la 
peine  à  réunir  dans  le  même  symbole.  Le  célèbre 
Saint-Martin,  l'un  des  néophytes  les  plus  ardents  et 
les  plus  jeunes,  se  rattacha  particulièrement  aux 
principes  de  ce  dernier.  A  cette  époque,  l'école  de 
Lyon  s'était  fondue  déjà  dans  la  Société  des  Phila- 
lèthes,  où  Saint-Martin  refusa  d'entrer,  disant  qu'ils 
s'occupaient  plus  de  la  science  des  âmes  d'après 
Swedenborg  que  de  celle  des  esprits  d'après  Mar- 
tinez. 

Plus  tard,  parlant  de  son  séjour  parmi  les  illumi- 
nés de  Lyon,  cet  illustre  théosophe  disait  :  «  Dans 
l'école  où  j'ai  passé  il  y  a  vingt-cinq  ans,  les  com- 
munications de  tout  genre  étaient  fréquentes  ;  j'en  ai 
eu  ma  part  comme  beaucoup  d'autres.    Les  mani- 
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festations  du  signe  du  Réparateur  y  étaient  visibles  : 
j'y  avais  été  préparé  par  des  initiations.  Mais,  ajoute- 
t-il,  le  danger  de  ces  initiations  est  de  livrer  l'homme 
à  des  esprits  violents;  et  je  ne  puis  répondre  que  les 
formes  qui  se  communiquaient  à  moi  ne  fussent  pas 
des  formes  d'emprunt.  » 

Le  danger  que  redoutait  Saint-Martin  fut  précisé- 
ment celui  où  se  livra  Cazotte,  et  qui  causa  peut- 
être  les  plus  grands  malheurs  de  sa  vie.  Longtemps 
encore  ses  croyances  furent  douces  et  tolérantes,  ses 
visions  riantes  et  claires  ;  ce  fut  dans  ces  quelques 
années  qu'il  composa  de  nouveaux  contes  arabes 
qui,  longtemps  confondus  avec  les  Mille  et  une 
Nuits,  dont  ils  formaient  la  suite,  n'ont  pas  valu  à 
leur  auteur  toute  la  gloire  qu'il  en  devait  retirer. 

Les  principaux  sont  :  la  Dame  inconnue,  le 
Chevalier,  l'Ingrat  puni,  le  Pouvoir  du  destin, 
Simoustapha,  le  Calife  voleur,  qui  a  fourni  le 
sujet  du  Calife  de  Bagdad  ,  l'Amant  des  étoiles  et 
le  Magicien  ou  Maugraby,  ouvrage  plein  de  charme 
descriptif  et  d'intérêt. 

Ce  qui  domine  dans  ces  compositions ,  c'est  la 
grâce  et  l'esprit  des  détails;  quant  à  la  richesse  de 
l'invention,  elle  ne  le  cède  pas  aux  contes  orientaux 
eux-mêmes,  ce  qui  s'explique  en  partie  d'ailleurs 
par  le  fait  que  plusieurs  sujets  originaux  avaient  été 
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communiqué»  à  l'auteur  put  un  Moine  arabe  nommé 
dom  Chavis. 

théorie   des   esprits    élémentaires,    si  chère  à 
toute   imagination    mystique,   s'applique   également, 
comme  on  sait,    aux  croyances   de   l'Orient,   et  les 
pâles  fantômes  perçus  dans  les  brumes  du  Nord  au 
prix   de    l'hallucination    et    du  vertige  semblent   se 
teindre  là-bas  des  feux  et  des   couleurs  d'une  atmo- 
sphère splendide  et    d'une   nature  enchantée.    Dans 
son  conte  du  Chevalier,  qui  est  un  véritable  poème, 
Cazottc  réalise  surtout  le  mélange  de  l'invention  ro- 
manesque et  d'une  distinction  des  bons  et  des  mau- 
vais   esprits,    savamment    renouvelée   des    cabalistes 
de   l'Orient.    Les  génies  lumineux,  soumis  à  Salo- 
mon ,    livrent  force   combats   à    ceux   de    la   suite 
cT Eblis  ;  les  talismans,  les  conjurations,  les  anneaux 
constellés,  les  miroirs  magiques,  tout  cet  enchevêtre- 
ment merveilleux  des   fatalistes  arabes  s'y  noue  et 
s'y  dénoue  avec  ordre  et  clarté.    Le  héros  a  quelques 
traits   de   l'Initié  égyptien  du  roman  de  Séthos  ,  qui 
alors  obtenait  un  succès  prodigieux.    Le  passage  où 
il  traverse,  à  travers  mille  dangers,  la  montagne  de 
Caf ,  palais  éternel  de  Salomon ,  roi  des  génies,  est 
la  version  asiatique  des    épreuves  d'Isis  ;    ainsi,    la 
préoccupation  des  mêmes  idées  apparaît  encore  sous 
les  formes  les  plus  diverses. 

à 
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Ce  n'est  pas  à  dire  qu'un  grand  nombre  des  ou- 
vrages de  Cazotte  n'appartiennent  à  la  littérature  or- 
dinaire. Il  eut  quelque  réputation  comme  fabuliste, 
et,  dans  la  dédicace  qu'il  fit  de  son  volume  de  fables 
à  l'Académie  de  Dijon,  il  eut  soin  de  rappeler  le 
souvenir  d'un  de  ses  aïeux,  qui,  du  temps  de  Marot 
et  de  Ronsard,  avait  contribué  aux  progrès  de  la 
poésie  française.  A  l'époque  où  Voltaire  publiait  son 
poème  intitulé  la  Guerre  de  Genève,  Cazotte  eut 
l'idée  plaisante  d'ajouter  aux  premiers  chants  du 
poème  inachevé  un  septième  chant  écrit  dans  le  même 
style,  et  que  l'on  crut  de  Voltaire  lui-même. 

Nous  n'avons  pas  parlé  de  ses  chansons,  qui  por- 
tent l'empreinte  d'un  esprit  tout  particulier.  Rappel- 
lerons-nous la  plus  connue,  intitulée  :  O  mai,  joli 

MOIS  DE  MAI  ? 


Pour  le  premier  jour  de  mai 
Soyez  bien  réveillée  ! 

Je  vous  apporte  un  bouquet 
Tout  de  giroflée, 

Un  bouquet  cueilli  tout  frais, 
Tout  plein  de  rosée. 


Tout  continue  sur  ce  ton.  C'est  une  délicieuse 
peinture  d'éventail,  qui  se  déploie  avec  les  grâces 
naïves  et  maniérées  tout  la  fois  du  bon  vieux  temps. 

Pourquoi  ne  citerions-nous  pas  encore  la  charmante 
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rondr  TOUJOURS    VOUS    AIMER,   rt    surtout   lu   villd- 
ncllr  si  gaie,  dont  voici  quelques  couplets  : 

Que  de  maux  souffert». 
Vivant  dans  vos  fers,  Thérèse! 
Que  de  maux  soufferts, 
Vivant  dans  vos  fers! 

Si  vers  les  genoux 
Mes  bas  ont  des  trous,  Thérèse, 
A  vos  pieds  je  les  fis  tous  : 
Ainsi  qu'on  se  prenne  à  vous  ! 

Que  de  maux,  etc. 

Et  mes  cinq  cents  francs 
Que  j'avais  comptant,  Thérèse? 
Il  n'en  reste  pas  six  blancs  ; 
Et  qui  me  rendra  mon  temps? 

Que  de  maux,  etc. 

Vous  avez  vingt  ans 
Et  mille  agréments,  Thérèse; 
Mais  aucun  de  vos  amants 
Ne  vous  dira  dans  vingt  ans  : 

Que  de  maux,  etc. 

Nous  avons  dit  que  V Opéra-Comique  devait  à 
Cazolte  le  sujet  du  Calife  de  Bagdad;  son  Diable 
amoureux  fut  représenté  aussi  sous  cette  forme  avec 
le  titre  de  l'Infante  de  Zamora.  Ce  fut  à  ce  sujet 
sans  doute  qu'un  de  ses  beaux-frères,  qui  était  venu 
passer  quelques  jours  à  sa  campagne  de  Pierry,  lui 
reprochait  de  ne  point  tenter  le  théâtre,  et  lui  vantait 
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les  opéras  bouffons  comme  des  ouvrages  d'une 
grande  difficulté.  «  Donnez-moi  un  mot,  dit  Ca- 
zotte, et  demain  matin  j'aurai  fait  une  pièce  de  ce 
genre  à  laquelle  il  ne  manquera  rien.  »  Le  beau- 
frère  voit  entrer  un  paysan  avec  des  sabots.  «  Eh 
bien,  sabots!  s'écria-t-il ;  faites  une  pièce  sur  ce 
mot-là.  »  Cazotte  demanda  à  rester  seul  ;  mais  un 
personnage  singulier,  qui  justement  faisait  partie  ce 
soir-là  de  la  réunion,  s'offrit  à  faire  la  musique  à 
mesure  que  Cazotte  écrirait  l'opéra.  C'était  Rameau, 
le  neveu  du  grand  musicien,  dont  Diderot  a  raconté 
la  vie  fantasque  dans  ce  dialogue  qui  est  un  chef- 
d'œuvre,  et  la  seule  satire  moderne  qu'on  puisse 
opposer  à  celle  de  Pétrone. 

L'opéra  fut  fait  dans  la  nuit,  adressé  à  Paris,  et 
représenté  bientôt  à  la  Comédie  -  Italienne ,  après 
avoir  été  retouché  par  Marsollier  et  Duni,  qui  y  dai- 
gnèrent mettre  leur  nom.  Cazotte  n'obtint  pour  droits 
d'auteur  que  ses  entrées,  et  le  neveu  de  Rameau,  ce 
génie  incompris,  demeura  obscur  comme  par  le  passé. 
C'était  bien  d'ailleurs  le  musicien  qu'il  fallait  à 
Cazotte,  qui  a  dû,  sans  doute,  bien  des  idées  étranges 
à  ce  bizarre  compagnon. 

Le  portrait  qu'il  en  fait  dans  sa  préface  de  la  se- 
conde Raméide,  poème  héroï- comique  composé  en 
l'honneur  de  son  ami,  mérite  d'être  conservé,  autant 
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comme  morctau  de  style  que  comme  note  utilt  <> 
compléta-  ht  piquantt  analyse  morale  et  littéraire  de 
Diderot. 

«  C'est  l'homme  le  plus  plaisant,  par  nature,  que 
j'aie  connu;  il  s'appelait  Rameau,  était  neveu  du  cé- 
lèbre musicien,  avait  été  mon  camarade  au  collège, 
et  avait  pris  pour  moi  une  amitié  qui  ne  s'est  jamais 
démentie,  ni  de  sa  part  ni  de  la  mienne.  Ce  per- 
sonnage, l'homme  le  plus  extraordinaire  de  notre 
temps,  était  né  avec  un  talent  naturel  dans  plus  d'un 
genre,  que  le  défaut  d'assiette  de  son  esprit  ne  lui 
permit  jamais  de  cultiver.  Je  ne  puis  comparer  son 
genre  de  plaisanterie  qu'à  celui  que  déploie  le  doc- 
teur Sterne  dans  son  Voyage  sentimental.  Les  sail- 
lies de  Rameau  étaient  des  saillies  d'instinct  d'un 
genre  si  particulier  qu'il  est  nécessaire  de  les  pein- 
dre pour  essayer  de  les  rendre.  Ce  n'étaient  point 
des  bons  mots,  c'étaient  des  traits  qui  semblaient 
partir  de  la  plus  profonde  connaissance  du  caur  hu- 
main. Sa  physionomie,  qui  était  vraiment  burlesque, 
ajoutait  un  piquant  extraordinaire  à  ces  saillies, 
d'autant  moins  attendues  de  sa  part  que,  d'habi- 
tude, il  ne  faisait  que  déraisonner.  Ce  personnage, 
né  musicien  autant  et  plus  peut-être  que  son  oncle} 
ne  put  jamais  s'enfoncer  dans  les  profondeurs  de 
l'art  ;  mais  il  était  né  plein  de  chant  et  avait  l'étrange 
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facilité  d'en  trouver,  impromptu,  de  l'agréable  et  de 
l'expressif ,  sur  quelques  paroles  qu'on  voulût  lui 
donner  ;  seulement  il  eût  fallu  qu'un  véritable  artiste 
eût  arrangé  et  corrigé  ses  phrases,  et  composé  ses 
partitions.  Il  était,  de  figure,  aussi  horriblement  que 
plaisamment  laid,  très  souvent  ennuyeux,  parce  que 
son  génie  l'inspirait  rarement;  mais,  si  sa  verve  le 
servait,  il  faisait  rire  jusqu'aux  larmes.  Il  vécut 
pauvre,  ne  pouvant  suivre  aucune  profession.  Sa 
pauvreté  absolue  lui  faisait  honneur  dans  mon  esprit. 
Il  n'était  pas  né  absolument  sans  fortune,  mais  il 
eût  fallu  dépouiller  son  père  du  bien  de  sa  mère,  et 
il  se  refusa  à  l'idée  de  réduire  à  la  misère  l'auteur 
de  ses  jours,  qui  s'était  remarié  et  avait  des  enfants. 
Il  a  donné  dans  plusieurs  autres  occasions  des  preuves 
de  la  bonté  de  son  cœur.  Cet  homme  singulier  vécut 
passionné  pour  la  gloire,  qu'il  ne  pouvait  acquérir 
dans  aucun  genre...  Il  est  mort  dans  une  maison 
religieuse,  où  sa  famille  l'avait  placé,  après  quatre 
ans  de  retraite  qu'il  avait  prise  en  gré,  et  ayant 
gagné  le  cœur  de  tous  ceux  qui  d'abord  n'avaient  été 
que  ses  geôliers.  » 

Les  lettres  de  Cazotte  sur  la  musique,  dont  plu- 
sieurs sont  des  réponses  à  la  lettre  de  J.-J.  Rousseau 
sur  l'Opéra,  se  rapportent  à  cette  légère  incursion 
dans  le   domaine  lyrique.    La  plupart  de  ces  écrits 
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sont  anonymes,  ti  oni  été  recueillis  depuà  comme 
diplomatiques  de  la  guerre  de  V Opéra,  Quel- 
ques-unes sont  certaines,  d'autres  douteuses.  Nous 
lerions  l>nn  étonné  s'il  fallait  ranger  parmi  ces  der- 
nières le  Petit  Prophète  de  Bœhmischbroda  , 
fantaisie  d'un  esprit  tout  particulier,  qui  compléte- 
rait au  besoin  l'analogie  marquée  de  Cazotte  et 
d'Hoffmann. 

C'était  encore  la  belle  époque  de  la  vie  de  Cazotte  ; 
voici  le  portrait  qu'a  donné  Charles  Nodier  de  cet 
homme  célèbre,  qu'il  avait  vu  dans  sa  jeunesse  : 

«  A  une  extrême  bienveillance,  qui  se  peignait  dans 
sa  belle  et  heureuse  physionomie,  à  une  douceur  tendre 
que  ses  yeux  bleus  encore  fort  animés  exprimaient  de  la 
manière  la  plus  séduisante,  M.  Cazotte  joignait  le  pré- 
cieux talent  de  raconter  mieux  qu'homme  du  monde 
des  histoires,  tout  la  fois  étranges  et  naïves,  qui  te- 
naient de  la  réalité  la  plus  commune  par  l'exactitude 
des  circonstances  et  de  la  féerie  par  le  merveilleux.  Il 
avait  reçu  de  la  nature  un  don  particulier  pour  voir 
les  choses  sous  leur  aspect  fantastique ,  et  l'on  sait  si 
j'étais  organisé  de  manière  à  jouir  avec  délices  de  ce 
genre  d'illusion.  Aussi,  quand  un  pas  grave  se  faisait 
entendre  à  intervalles  égaux  sur  les  dalles  de  l'autre 
chambre  ;  quand  sa  porte  s'ouvrait  avec  une  lenteur 
méthodique  et  laissait  percer  la  lumière  d'un  falot 
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porté  par  un  vieux  domestique  moins  ingambe  que  le 
maître,  et  que  M.  Cazotte  appelait  gaiement  son 
pays;  quand  M.  Cazotte  paraissait  lui-même  avec 
son  chapeau  triangulaire,  sa  longue  redingote  de  ca- 
melot vert  bordée  d'un  petit  galon,  ses  souliers  à  bouts 
carrés  fermés  très  avant  sur  le  pied  par  une  forte 
agrafe  d'argent,  et  sa  haute  canne  à  pomme  d'or,  je 
ne  manquais  jamais  de  courir  à  lui  avec  les  témoi- 
gnages d'une  folle  joie,  qui  était  encore  augmentée 
par  ses  caresses.  » 

Charles  Nodier  met  ensuite  dans  sa  bouche  un  de 
ces  récits  mystérieux  qu'il  se  plaisait  à  faire  dans  le 
monde,  et  qu'on  écoutait  avidement.  Il  s'agit  de  la 
longévité  de  Marion  Delorme,  quil  disait  avoir  vue 
quelques  jours  avant  sa  mort,  âgée  de  près  d'un 
siècle  et  demi,  ainsi  que  semblent  le  constater  d'ail- 
leurs son  acte  de  baptême  et  son  acte  mortuaire  con- 
servés à  Besançon.  En  admettant  cette  question  fort 
controversée  de  l'âge  de  Marion  Delorme,  Cazotte 
pouvait  l'avoir  vue  étant  âgé  de  vingt  et  un  ans.  C'est 
ainsi  qu'il  disait  pouvoir  transmettre  des  détails  in- 
connus sur  la  mort  de  Henri  IV,  à  laquelle  Marion 
Delorme  avait  pu  assister. 

Mais  le  monde  était  plein  alors  de  ces  causeurs 
amis  du  merveilleux  ;  le  comte  de  Saint-Germain  et 
Cagliostro  tournaient  toutes  les  cervelles,  et  Cazotte 
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n'avait  peut  '/"  <l  /'/us  <pir  so/i  gériu  littéraire  et  la 
réserve  d'une  honm'lr  tincérité,  Si  pourtant  nous  de- 
vons ajouter  foi  à  la  prophétie  célèbre  rapporter  <l,m\ 
les  Mémoires  de  La  Harpe,  il  aurait  jour  seul 
le  voir  fatal  de  Cassaiulrc,  et  n'aurait  pas  eu  tort, 
comme  on  le  lui  reprochait,  d'être  toujours  sur  le 
trépied. 


III 


«  II  me  semble ,  dit  La  Harpe,  que  c'était  hier,  et 
c'était  cependant  au  commencement  de  1788.  Nous 
étions  à  table  chez  un  de  nos  confrères  à  l'Académie, 
grand  seigneur  et  homme  d'esprit  ;  la  compagnie  était 
nombreuse  et  de  tout  état,  gens  de  robe,  gens  de  cour, 
gens  de  lettres,  académiciens,  etc.  On  avait  fait 
grande  chère,  comme  de  coutume.  Au  dessert,  les 
vins  de  Malvoisie  et  de  Constance  ajoutaient  à  la 
gaieté  de  la  bonne  compagnie  cette  sorte  de  liberté 
qui  n'en  gardait  pas  toujours  le  ton  :  on  en  était 
venu  alors  dans  le  monde  au  point  où  tout  est  permis 
pour  faire  rire. 

Chamfort  nous  avait  lu  de  ses  contes   impies  et 
libertins,  et  les  grandes  dames  avaient  écouté  sans 
avoir  même  recours  à  l'éventail.  De  là  un  déluge  de 
Le  Diable  amourenx.  e 
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plaisanteries  sur  la  religion  :  et  d'applaudir.  Un  con- 
vive se  lève,  et,  tenant sonverrc plein  :  «  Oui,  Messieurs, 
s'écrie-t-il,  je  suis  aussi  sûr  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu 
que  je  suis  sur  qu'Homère  est  un  sot.  »  En  effet,  il 
était  sûr  de  l'un  comme  de  Vautre;  et  l'on  avait  parlé 
d'Homère  et  de  Dieu,  et  il  y  avait  là  des  convives 
qui  avaient  dit  du  bien  de  l'un  et  de  l'autre. 

La  conversation  devient  plus  sérieuse  ;  on  se  répand 
en  admiration  sur  la  révolution  qu'avait  faite  Vol- 
taire, et  l'on  convient  que  c'est  là  le  premier  titre 
de  sa  gloire  :  «  II  a  donné  le  ton  à  son  siècle,  et 
s'est  fait  lire  dans  l'antichambre  comme  dans  le 
salon.  » 

Un  des  convives  nous  raconta,  en  pouffant  de  rire, 
que  son  coiffeur  lui  avait  dit,  tout  en  le  poudrant  : 
«  Voyez-vous,  Monsieur,  quoique  je  ne  sois  qu'un 
misérable  carabin,  je  n'ai  pas  plus  de  religion  qu'un 
autre.  » 

On  en  conclut  que  la  révolution  ne  tardera  pas  à 
se  consommer  ;  qu'il  faut  absolument  que  la  super- 
stition et  le  fanatisme  fassent  place  à  la  philoso- 
phie, et  Von  en  est  à  calculer  la  probabilité  de  l'é- 
poque, et  quels  sont  ceux  de  la  société  qui  verront  le 
règne  de  la  raison.  Les  plus  vieux  se  plaignent  de  ne 
pouvoir  s'en  flatter,  les  jeunes  se  réjouissent  d'en  avoir 
une  espérance  très  vraisemblable,  et  l'on  félicitait  sur- 
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tout  l'Académie  (/'.non  prépari  lr  grand  autre  et 
d'avoir  été  le  chef-lieu,  le  centre,  h  mobile  de  la  liberté 
de  penser. 

Un  seul  des  convives  n'avait  point  pris  de  part  à 
toute  la  joie  de  cette  conversation,  et  avait  même 
laissé  tomber  tout  doucement  quelques  plaisanteries 
sur  notre  bel  enthousiasme.  :  c'était  Cazolte,  homme 
aimable  et  original,  mais  malheureusement  infatué 
des  rêveries  des  illumines.  Son  héroïsme  l'a  depuis 
rendu  à  jamais  illustre. 

Il  prend  la  parole,  et  du  ton  le  plus  sérieux  : 
«  Messieurs,   dit-il,    soyez  satisfaits;  vous    verrez 
tous  cette  grande  et  sublime  révolution  que  vous  dé- 
sirez tant.  Vous  savez  que  je  suis  un  peu  prophète,  je 
vous  répète,  vous  la  verrez.  » 

On  lui  répond  par  le  refrain  connu  :  «  Faut  pas 
être  grand  sorcier  pour  ça.  —  Soif,  mais  peut-être 
faut-il  l'être  un  peu  plus  pour  ce  qui  me  reste  à  vous 
dire.  Savez-vous  ce  qui  arrivera  de  cette  révolution , 
ce  qui  en  arrivera  pour  tous  tant  que  vous  êtes  ici, 
et  ce  qui  en  sera  la  suite  immédiate,  l'effet  bien  prouvé, 
la  conséquence  bien  reconnue  ? 

—  Ah!  voyons,  dit  Condorcet  avec  son  air  sour- 
nois et  niais  ;  un  philosophe  n'est  pas  fâché  de  ren- 
contrer un  prophète. 

—  Vous,  Monsieur  de  Condorcet,  vous  expire- 
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rez  étendu  sur  le  pavé  d'un  cachot,  vous  mourrez 
du  poison  que  vous  aurez  pris  pour  échapper  au 
bourreau,  du  poison  que  le  bonheur  de  ce  temps-là 
vous  forcera  de  porter  toujours  sur  vous.  » 

Grand  étonnement  d'abord;  mais  on  se  rappelle 
que  le  bon  Cazotte  est  sujet  à  rêver  tout  évedlé,  et 
l'on  rit  de  plus  belle. 

«  Monsieur  Cazotte,  le  conte  que  vous  faites  ici 
n'est  pas  si  plaisant  que  votre  Diable  amoureux; 
mais  quel  diable  vous  a  mis  dans  la  tête  ce  cachot, 
ce  poison  et  ces  bourreaux?  Qu'est-ce  que  tout  cela 
peut  avoir  de  commun  avec  la  philosophie  et  le  règne 
de  la  raison? 

—  C'est  précisément  ce  que  je  vous  dis  :  c'est  au 
nom  de  la  philosophie,  de  l'humanité,  de  la  liberté, 
c'est  sous  le  règne  de  la  raison  qu'il  vous  arrivera  de 
finir  ainsi,  et  ce  sera  bien  le  règne  de  la  raison,  car 
alors  elle  aura  des  temples,  ef  même  il  n'y  aura  plus 
dans  toute  la  France,  en  ce  temps-là,  que  des  temples 
de  la  Raison. 

—  Par  ma  foi,  dit  Chamfort  avec  le  rire  du  sar- 
casme, vous  ne  serez  pas  un  des  prêtres  de  ces  tem- 
ples-là. 

—  Je  l'espère;  mais  vous,  Monsieur  de  Cham- 
fort, qui  en  serez  un,  et  très  digne  de  l'être,  vous 
vous  couperez  les  veines  de  vingt-deux  coups  de  ra- 
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soir,    et    pourtant    vous   n'en   mourrez  que   quelques 
mois  après.  » 

On  se  regarde  et  on  rit  encore.  «  Vous,  Mon- 
sieur Vicq -d'Azir ,  vous  ne  vous  ouvrirez  pas  les 
veines  vous-même  ;  mais,  après  vous  les  avoir  fait 
ouvrir  six  fois  clans  un  jour,  après  un  accès  de  goutte 
pour  être  plus  sûr  de  votre  fait,  vous  mourrez  dans 
la  nuit.  Vous,  Monsieur  de  Nicolaï,  vous  mour- 
rez sur  l'echafaud;  vous,  Monsieur  Bailly,  sur  l'é- 
chafaud... 

—  Ah  !  Dieu  soit  béni!  dit  Koucher,  il  parait  que 
monsieur  n'en  veut  qu'à  l'Académie;  il  vient  d'en 
faire  une  terrible  exécution;  et  moi,  grâce  au  Ciel... 

—  Vous!  vous  mourrez  aussi  sur  l'echafaud. 

—  Oh!  c'est  une  gageure,  s'écrie-t-on  de  toute 
part,  il  a  juré  de  tout  exterminer. 

—  Non,  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  juré. 

—  Mais  nous  serons  donc  subjugués  par  les  Turcs 
et  les  Tartares?  et  encore!... 

—  Point  du  tout,  je  vous  l'ai  dit  :vous  serez  alors 
gouvernés  par  la  seule  philosophie,  par  la  seule  rai- 
son. Ceux  qui  vous  traiteront  ainsi  seront  tous  des 
philosophes,  auront  à  tout  moment  dans  la  bouche 
toutes  les  mêmes  phrases  que  vous  débitez  depuis  une 
heure,  répéteront  toutes  vos  maximes,  citeront  tout 
comme  vous  les  vers  de  Diderot  et  de  la  Pucelle.  ..  » 
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On  se  disait  à  l'oreille  :  «  Vous  voyez  bien  qu'il 
est  fou  (car  il  gardait  le  plus  grand  sérieux).  Est-ce 
que  vous  ne  voyez  pas  qu'il  plaisante?  et  vous  savez 
qu'il  entre  toujours  du  merveilleux  dans  ses  plaisan- 
teries. 

—  Oui,  reprit  Chamfort;  mais  son  merveilleux 
n'est  pas  gai;  il  est  trop  patibulaire.  Et  quand  tout 
cela  se  passcra-t-il  ? 

—  Six  ans  ne  se  passeront  pas  que  tout  ce  que 
je  vous  dis  ne  soit  accompli... 

—  Voilà  bien  des  miracles  (et  cette  fois  c'était  moi- 
même  qui  parlais  )  ;  et  vous  ne  m'y  mettez  pour 
rien  ? 

—  Vous  y  serez  pour  un  miracle  tout  au  moins 
aussi  extraordinaire  :  vous  serez  alors  chrétien.  » 
Grandes  exclamations.  «  Ah!  reprit  Chamfort,  je 
suis  rassuré;  si  nous  ne  devons  périr  que  quand  La 
Harpe  sera  chrétien,  nous  sommes  immortels. 

—  Pour  ça ,  dit  alors  Mme  la  duchesse  de 
Grammont,  nous  sommes  bien  heureuses,  nous  autres 
femmes,  de  n'être  pour  rien  dans  les  révolutions. 
Quand  je  dis  pour  rien,  ce  n'est  pas  que  nous  ne  nous 
en  mêlions  toujours  un  peu;  mais  il  est  reçu  qu'on  ne 
s'en  prend  pas  à  nous,  et  notre  sexe... 

—  Votre  sexe,  Mesdames,  ne  vous  en  défendra 
pas  cette  fois,  et  vous  aurez  beau  ne  vous  mêler  de 
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rUn,  vous  serez  traitées  tout  eomtnt  les  hommes,  sans 

aucune  différend  quelconque, 

—  Mais  qu'eit-Ce  que  vous  nous  dites  donc  là, 
Monsieur  Cazottcï  C'est  la  fin  du  monde  que  vous 
nous  prêchez. 

—  Je  n'en  sais  rien;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que 
vous,  Madame  la  duchesse,  vous  serez  conduite  à 
l'échafaud,  vous  et  beaucoup  d'autres  dames  avec 
vous,  dans  la  charrette  du  bourreau,  et  les  mains 
liées  derrière  le  dos. 

—  Ah!  j'espère  que,  dans  ce  cas-là,  j'aurai  du 
moins  un  carrosse  drapé  de  noir  ! 

—  Non,  Madame,  de  plus  grandes  dames  que 
vous  iront  comme  vous  en  charrette,  et  les  mains  liées 
comme  vous. 

—  De  plus  grandes  dames  !  quoi  !  les  princesses 
du  sang  ? 

—  De  plus  grandes  dames  encore  . .  »  Ici  un  mou- 
vement très  sensible  dans  toute  la  compagnie ,  et  la 
figure  du  maître  se  rembrunit.  On  commençait  à 
trouver  que  la  plaisanterie  était  forte. 

Mme  de  Grammont,  pour  dissiper  le  nuage,  n'in- 
sista pas  sur  cette  dernière  réponse,  et  se  contenta  de 
dire  du  ton  le  plus  léger  :  «  Vous  verrez  qu'il  ne 
me  laissera  pas  seulement  un  confesseur! 

—  Non,  Madame,  vous  n'en  aurez  pas,  ni  per- 
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sonne.  Le  dernier  supplicié  qui  en  aura  un  par 
grâce  sera...  » 

II  s'arrêta  un  moment.  «  Eh  bien,  quel  est  donc 
l'heureux  mortel  qui  aura  cette  prérogative?  —  C'est 
la  seule  qui  lui  restera  ;  et  ce  sera  le  roi  de  France.  » 

Le  maître  de  la  maison  se  leva  brusquement ,  et 
tout  le  monde  avec  lui.  Il  alla  vers  M.  Cazotte ,  et 
lui  dit  avec  un  ton  pénétré  :  «  Mon  cher  Monsieur 
Cazotte,  c'est  assez  faire  durer  cette  facétie  lugubre; 
vous  la  poussez  trop  loin,  et  jusqu'à  compromettre 
la  société  où  vous  êtes  et  vous-même.  »  Cazotte  ne 
répondit  rien ,  et  se  disposait  à  se  retirer,  quand 
Mme  de  Grammont ,  qui  voulait  toujours  éviter  le 
sérieux  et  ramener  la  gaieté,  s'avança  vers  lui. 

a  Monsieur  le  prophète,  qui  nous  dites  à  tous 
notre  bonne  aventure,  vous  ne  dites  rien  de  la  vôtre.  » 

II  fut  quelque  temps  en  silence  et  les  yeux  baissés. 

«  Madame,  avez-vous  lu  le  siège  de  Jérusalem 
dans  Josèphe? 

—  Oh!  sans  doute;  qu'est-ce  qui  n'a  pas  lu  ça? 
Mais  faites  comme  si  je  ne  l'avais  pas  lu. 

—  Eh  bien,  Madame,  pendant  ce  siège,  un  homme 
fit  sept  jours  de  suite  le  tour  des  remparts,  à  la  vue 
des  assiégeants  et  des  assiégés,  criant  incessamment 
d'une  voix  sinistre  et  tonnante  :  Malheur  à  Jérusa- 
lem !  malheur  à  moi-même!  Et  dans  le  moment  une 
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pierre  énorme,  lancée  par  les  machines  ennemies, 
l'atteignit  et  le  mit  en  pièces.  » 

Et,  après  cette  réponse,  M.  Cazotte  fit  sa  révérence 
et  sortit.  » 

Tout  en  n'accordant  à  ce  document  qu'une  con- 
fiance relative ,  et  en  nous  rapportant  à  la  sage  opi- 
nion de  Charles  Nodier,  qui  dit  qu'à  l'époque  où  a 
eu  lieu  cette  scène ,  il  n'était  peut-être  pas  difficile  de 
prévoir  que  la  révolution  qui  venait  choisirait  ses 
victimes  dans  la  plus  haute  société  d'alors  et  dévore- 
rait ensuite  ceux-là  mêmes  qui  l'auraient  créée,  nous 
allons  rapporter  un  singulier  passage  qui  se  trouve 
dans  le  poème  d' Ollivier,  publié  justement  trente  ans 
avant  93,  et  dans  lequel  on  remarquera  une  préoc- 
cupation de  têtes  coupées  qui  peut  bien  passer,  mais 
plus  vaguement,  pour  une  hallucination  prophé- 
tique. 

a  II  y  a  environ  quatre  ans  que  nous  fumes  attirés 
l'un  et  l'autre  par  des  enchantements  dans  le  palais 
de  la  fée  Bagasse.  Cette  dangereuse  sorcière ,  voyant 
avec  chagrin  le  progrès  des  armes  chrétiennes  en 
Asie,  voulut  les  arrêter  en  tendant  des  pièges  aux 
chevaliers  défenseurs  de  la  foi.  Elle  construisit  non 
loin  d'ici  un  palais  superbe.  Nous  mîmes  malheu- 
reusement le  pied  sur  les  avenues  :  alors,  entraînés 
par  un  charme,  quand  nous  croyions  ne  l'être  que 
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par  la  beauté  des  lieux,  nous  parvînmes  jusque  dans 
un  péristyle  qui  était  à  l'entrée  du  palais;  mais  nous 
y  étions  à  peine,  que  le  marbre  sur  lequel  nous  mar- 
chions, solide  en  apparence,  s'écarte  et  fond  sous 
nos  pas  :  une  chute  imprévue  nous  précipite  sous  le 
mouvement  d'une  roue  armée  de  fers  tranchants,  qui 
séparent  en  un  clin  d'ceil  toutes  les  parties  de  notre 
corps  les  unes  des  autres;  et  ce  qu'il  y  eut  de  plus 
étonnant,  c'est  que  la  mort  ne  suivit  pas  une  si  étrange 
dissolution. 

«  Entraînées  par  leur  propre  poids,  les  parties  de 
notre  corps  tombèrent  dans  une  fosse  profonde  et 
s'y  confondirent  dans  une  multitude  de  membres  en- 
tassés. Nos  têtes  roulèrent  comme  des  boules.  Ce 
mouvement  extraordinaire  ayant  achevé  d'étourdir  le 
peu  de  raison  qu'une  aventure  aussi  surnaturelle  m'a- 
vait laissée,  je  n'ouvris  les  yeux  qu'au  bout  de  quelque 
temps,  et  je  vis  que  ma  tête  était  rangée  sur  des  gra- 
dins à  côté  et  vis-à-vis  de  huit  cents  autres  têtes  des 
deux  sexes,  de  tout  âge  et  de  tout  coloris.  Elles 
avaient  conservé  l'action  des  yeux  et  de  la  langue,  et 
surtout  un  mouvement  dans  les  mâchoires  qui  les  fai- 
sait bâiller  presque  continuellement.  Je  n'entendais 
que  ces  mots,  assez  mal  articulés  :  «  Ah!  quels 
«  ennuis!  cela  est  désespérant.  » 

«  Je  ne  pus  résister  à  l'impression  que  faisait  sur 
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moî  la  condition  générait,  et  me  mis  à  bâiller  comme 
les  autres. 

«  —  Encore  uni  bâilleuse  de  plus,  dit  une  grosse 
l  tttt  dt  femme,  placée  vis-à-vis  de  la  mienne  ;  on 
«  n'y  saurait  tenir,  /V/i  mourrai  »  j  et  elle  se  remit  à 
bâiller  de  plus  belle. 

«  —  Au  moins  cette  bouche-ci  a  de  la  fraîcheur, 
«  dit  une  autre  tête,  et  voilà  des  dents  d'email.  »  Puis, 
m'adressant  la  parole  :  «  Madame,  peut-on  savoir  le 
l  nom  de  l'aimable  compagne  d'infortune  que  nous 
«  a  donnée  la  fc'e  Bagasse  ?  » 

«  J'envisageai  la  tête  qui  m'adressait  la  parole  : 
c'était  celle  d'un  homme.  Elle  n'avait  point  de  traits, 
mais  un  air  de  vivacité  et  d'assurance,  et  quelque 
chose  d'affecté  dans  la  prononciation. 

«  Je  voulus  répondre  :  a  Seigneur,  j'ai  un  frère.. .» 
Je  n'eus  pas  le  temps  d'en  dire  davantage.  «  Ah  l 
«  Ciel  !  s'écria  la  tête  femelle  qui  m'avait  apostrophé 
•  la  première ,  voici  encore  une  conteuse  et  une  his- 
«  foire;  nous  n'avons  pas  été  assez  assommés  de  récits. 
«  Bâillez,  Madame,  et  laissez  là  votre  frère.  Qui  est-ce 
a  qui  n'a  pas  de  frères?  Sans  ceux  que  j'ai,  je  régne- 
«  rais  paisiblement  et  ne  serais  pas  où  je  me  trouve. 

«  —  Seigneur,  dit  la  grosse  tête  apostrophée,  vous 
«  vous  faites  connaître  bientôt  pour  ce  que  vous  êtes, 
t  pour  la  plus  mauvaise  tête.. . 
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« —  Ah!  interrompit  l'autre,  si  j'avais  seulement 
«  mes  membres... 

«  —  Et  moi,  dit  l'adversaire,  si  j'avais  seulement 
«  mes  mains...  Et  d'ailleurs,  me  disait-il,  vous  pou- 
«  vez  vous  apercevoir  que  ce  qu'il  dit  ne  saurait  pas- 
ut  ser  le  nœud  de  la  gorge. 

«  —  Mais,  disais-je,  ces  disputes-ci  vont  trop  loin.. . 

«  —  Eh!  non,  laissez-nous  faire;  ne  vaut-il  pas 
«  mieux  se  quereller  que  de  bâiller  ?  A  quoi  peuvent 
«  s'occuper  des  gens  qui  n'ont  que  des  oreilles  et  des 
«  yeux,  qui  vivent  ensemble  face  à  face  depuis  un  siècle, 
«  qui  n'ont  nulle  relation  ni  n'en  peuvent  former  d'a- 
«  gréables,  à  qui  la  médisance  seule  est  interdite,  faute 
«  de  savoir  de  qui  parler  pour  se  faire  entendre,  qui...  » 

«  Il  en  eut  dit  davantage;  mais  voilà  que  tout  à 
coup  il  nous  prend  une  violente  envie  d'éternuer  tous 
ensemble;  un  instant  après,  une  voix  rauque,  partant 
on  ne  sait  d'où,  nous  ordonne  de  chercher  nos  mem- 
bres épars  ;  en  même  temps  nos  têtes  roulent  vers  l'en- 
droit où  ils  étaient  entassés.  » 

N'est-il  pas  singulier  de  rencontrer  dans  un  poème 
héroï-comique  de  la  jeunesse  de  l'auteur  cette  san- 
glante rêverie  de  têtes  coupées,  de  membres  séparés  du 
corps,  étrange  association  d'idées  qui  réunit  des  cour- 
tisans, des  guerriers,  des  femmes,  des  petits-maitres, 
dissertant  et  plaisantant  sur  des  détails  de  supplice, 
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comme  le  feront  plus  tard  à  la  Conciergerie  cet  sei- 
gneurs,  ces  femmes,  ces  poètes,  contemporains  de 
Cazotte,  dans  le  cercle  desquels  il  viendra  à  son  tour 
apporter  sa  tète,  en  tâchant  de  sourire  et  de  plaisan- 
ter comme  les  autres  des  fantaisies  de  cette  fée  san- 
glante, qu'il  n'avait  pas  prévu  devoir  s'appeler  un 
jour  la  Révolution  ! 


IV 


Nous  venons  d'anticiper  sur  les  événements  :  par- 
venu aux  deux  tiers  à  peine  de  la  vie  de  notre  écri- 
vain, nous  avons  laissé  entrevoir  une  scène  de  ses  der- 
niers jours;  à  l'exemple  de  l'illuminé  lui-même,  nous 
avons  uni  d'un  trait  l'avenir  et  le  passé. 

Il  entrait  dans  notre  plan,  du  reste,  d'apprécier 
tour  à  tour  Cazotte  comme  littérateur  et  comme  phi- 
losophe mystique;  mais,  si  la  plupart  de  ses  livres 
portent  l'empreinte  de  ses  préoccupations  relatives 
à  la  science  des  cabalistes,  il  faut  dire  que  l'intention 
dogmatique  y  manque  généralement.  Cazotte  ne  pa- 
rait pas  avoir  pris  part  aux  travaux  collectifs  des 
illuminés  martinistes,  mais  s'être  fait  seulement  d'a- 
près leurs  idées  une  règle  de  conduite  particulière  et 
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personnelle.  On  aurait  tort  d'ailleurs  de  confondre 
cette  secte  avec  les  institutions  maçonniques  de  l'époque, 
bien  qu'il  y  eût  entre  elles  certains  rapports  de  forme 
extérieure;  les  martinistcs  admettent  la  chute  des 
anges,  le  péché  originel,  le  Verbe  réparateur,  et  ne 
s'éloignaient  sur  aucun  point  essentiel  des  dogmes  de 
l'Église. 

Saint-Martin,  le  plus  illustre  d'entre  eux,  est  un 
spiritualiste  chrétien  à  la  manière  de  Malebranche. 
Nous  avons  dit  plus  haut  qu'il  avait  déploré  l'inter- 
vention d'esprits  violents  dans  le  sein  de  la  secte 
lyonnaise.  De  quelque  manière  qu'il  faille  entendre 
cette  expression,  il  est  évident  que  la  société  prit  dès 
lors  une  tendance  politique  qui  éloigna  d'elle  plusieurs 
de  ses  membres.  Peut-être  a-t-on  exagéré  l'influence 
des  illuminés  tant  en  Allemagne  qu'en  France,  mais 
on  ne  peut  nier  qu'ils  n'aient  eu  une  grande  action 
sur  la  Révolution  française  et  dans  le  sens  de  son 
mouvement.  Les  sympathies  monarchiques  de  Cazotte 
l'écartèrent  de  cette  direction  et  l'empêchèrent  de  sou- 
tenir de  son  talent  une  doctrine  qui  tournait  autrement 
qu'il  n'avait  pensé. 

Il  est  triste  de  voir  cet  homme,  si  bien  doué  comme 
écrivain  et  comme  philosophe,  passer  les  dernières 
années  de  sa  vie  dans  le  dégoût  de  la  vie  littéraire  et 
dans  le  pressentiment  d'orages  politiques  qu'il  se  sen- 
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tait  impuissant  à  conjurer.  Les  fleurs  de  son  imagi- 
nation se  sont  flétries  ;  cet  esprit  d'un  tour  si  clair  et 
si  français,  qui  donnait  une  forme  heureuse  à  ses  in- 
ventions les  plus  singulières,  n'apparaît  que  rarement 
dans  la  correspondance  politique  qui  fut  la  cause  de 
son  procès  et  de  sa  mort.  S'il  est  vrai  qu'il  ait  été 
donné  à  quelques  âmes  de  prévoir  les  événements  si- 
nistres, il  faut  y  reconnaître  plutôt  une  faculté  mal- 
heureuse qu'un  don  céleste,  puisque,  pareilles  à  la 
Cassandre  antique,  elles  ne  peuvent  ni  persuader  les 
autres  ni  se  préserver  elles-mêmes. 

Les  dernières  années  de  Cazotte  dans  sa  terre  de 
Pierry  en  Champagne  présentent  cependant  encore 
quelques  tableaux  de  bonheur  et  de  tranquillité  dans 
la  vie  de  famille.  Retiré  du  monde  littéraire,  qu'il  ne 
fréquentait  plus  que  pendant  de  courts  voyages  à 
Paris,  échappé  au  tourbillon  plus  animé  que  jamais 
des  sectes  philosophiques  et  mystiques  de  toutes  sortes, 
père  d'une  fille  charmante  et  de  deux  fis  pleins  d'en- 
thousiasme et  de  cotur  comme  lui,  le  bon  Cazotte 
semblait  avoir  réuni  autour  de  lui  toutes  les  conditions 
d'un  avenir  tranquille;  mais  les  récits  des  personnes 
qui  l'ont  connu  à  cette  époque  le  montrent  toujours 
assombri  des  nuages  qu'il  pressent  au  delà  d'un  ho- 
rizon tranquille. 

Un  gentilhomme,  nommé  de  Plas,  lui  avait  de- 
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mandé  la  main  de  sa  file  Elisabeth;  ces  deux  jeunes 
gens  s'aimaient  depuis  longtemps,  mais  Cazotte  re- 
tardait sa  réponse  définitive  et  leur  permettait  seule- 
ment d'espérer.  Un  auteur  gracieux  et  plein  de  charme, 
Anna-Marie ,  a  raconté  quelques  détails  d'une  visite 
faite  à  Pierry  par  Mme  d'Argèle,  amie  de  cette 
famille.  Elle  peint  l'élégant  salon  au  rez-de-chaussée, 
embaumé  des  parfums  d'une  plante  des  colonies 
rapportée  par  Mme  Cazotte,  et  qui  recevait  du  séjour 
de  cette  excellente  personne  un  caractère  particu- 
lier d'élégance  et  d'étrangeté.  Une  femme  de  cou- 
leur travaillant  près  d'elle ,  des  oiseaux  d'Amérique, 
des  curiosités  rangées  sur  les  meubles,  témoignaient , 
ainsi  que  sa  mise  et  sa  coiffure,  d'un  tendre  souve- 
nir pour  sa  première  patrie.  «  Elle  avait  été  parfai- 
tement jolie  et  l'était  encore ,  quoiqu'elle  eût  alors  de 
grands  enfants.  Il  y  avait  en  elle  cette  grâce  négligée 
et  un  peu  nonchalante  des  créoles,  avec  un  léger 
accent  donnant  à  son  langage  un  ton  tout  à  la  fois 
d'enfance  et  de  caresse  qui  la  rendait  très  attrayante. 
Un  petit  chien  bichon  était  couché  sur  un  carreau 
près  d'elle;  on  l'appelait  Biondetta,  comme  la  petite 
épagneule  du  Diable  amoureux.  » 

Une  femme  âgée,  grande  et  majestueuse,  la  mar- 
quise de  La  Croix,  veuve  d'un  grand  seigneur  espa- 
gnol, faisait  partie  de  la  famille  et  y    exerçait  une 
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influence  due  au  rapport  de  ses  idées  et  de  ses  con- 
victions avec  celles  de  Cazotte.  C'était  depuis  longues 
années  l'une  des  adeptes  de  Saint-Martin,  et  l'illu- 
minisme  l'unissait  aussi  à  Cazotte  de  ces  liens  tout 
intellectuels  que  la  doctrine  regardait  comme  une 
sorte  d'anticipation  de  la  vie  future.  Ce  second  ma- 
riage mystique,  dont  l'âge  de  ces  deux  personnes 
écartait  toute  idée  d'inconvenance,  était  moins  pour 
Mme  Cazotte  un  sujet  de  chagrin  que  d'inquiétude 
conçue  au  point  de  vue  d'une  raison  tout  humaine 
touchant  l'agitation  de  ces  nobles  esprits.  Les  trois 
enfants,  au  contraire,  partageaient  sincèrement  les 
idées  de  leur  père  et  de  sa  vieille  amie. 

Nous  nous  sommes  déjà  prononcé  sur  cette  ques- 
tion ;  mais,  pourtant,  faudrait-il  accepter  toujours 
les  leçons  de  ce  bon  sens  vulgaire  qui  marche  dans 
la  vie  sans  s'inquiéter  des  sombres  mystères  de  l'ave- 
nir et  de  la  mort?  La  destinée  la  plus  heureuse  tient- 
elle  à  cette  imprévoyance  qui  reste  surprise  et  désar- 
mée devant  l'événement  funeste,  et  qui  n'a  plus  que 
des  pleurs  et  des  cris  à  opposer  aux  coups  tardifs  du 
malheur?  Mme  Cazotte  est  de  toutes  ces  personnes 
celle  qui  devait  le  plus  souffrir;  pour  les  autres, 
la  vie  ne  pouvait  plus  être  qu'un  combat,  dont  les 
chances  étaient  douteuses,  mais  la  récompense  assurée. 

Il  n'est  pas  inutile,  pour  compléter  l'analyse  des 
Le  Diable  amoureux.  g 
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théories  que  l'on  retrouvera  plus  loin  dans  quelques 
fragments  de  la  correspondance  qui  fut  le  sujet  du 
procès  de  Cazotte,  d'emprunter  encore  quelques  opi- 
nions de  ce  dernier  au  récit  d'Anna-Marie. 

«  Nous  vivons  tous,  disait-il,  parmi  les  esprits  de 
nos  pères;  le  monde  invisible  nous  presse  de  tous 
côtés;...  il  y  a  là  sans  cesse  des  amis  de  notre  pensée 
qui  s'approchent  familièrement  de  nous .  Ma  fille 
a  ses  anges  gardiens;  nous  avons  tous  les  nôtres. 
Chacune  de  nos  idées,  bonnes  ou  mauvaises,  met  en 
mouvement  quelque  esprit  qui  leur  correspond, 
comme  chacun  des  mouvements  de  notre  corps 
ébranle  la  colonne  d'air  que  nous  supportons.  Tout 
est  plein,  tout  est  vivant  dans  ce  monde,  où,  depuis 
le  péché,  des  voiles  obscurcissent  la  matière...  Et 
moi,  par  une  initiation  que  je  n'ai  point  cherchée  et 
que  souvent  je  déplore,  je  les  ai  soulevés  comme  le 
vent  soulève  d'épais  brouillards.  Je  vois  le  bien,  le 
mal,  les  bons  et  les  mauvais  ;  quelquefois  la  confusion 
des  êtres  est  telle  à  mes  regards  que  je  ne  sais  pas  tou- 
jours distinguer  au  premier  moment  ceux  qui  vivent 
dans  leur  chair  de  ceux  qui  en  ont  dépouillé  les  appa- 
rences grossières... 

«  Oui,  ajoutait-il,  il  y  a  des  âmes  qui  sont  restées 
si  matérielles,  leur  forme  leur  a  été  si  chère,  si  adhé- 
rente, qu'elles  ont  emporté  dans   l'autre  monde  une 
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sorte  d'opacité ,    Cell  tmbltnt  longtemps  u 

des  vivants  • 

u  Enfin,  que  vous  dirai-je  ?  soit  infirmité  de  mes 
yeux,  ou  similitude  réelle,  il  y  a  des  moments  où  je 
m'y  trompe  tout  à  fait.  Ce  matin,  pendant  la  prière 
vit  nous  étions  réunis  tous  ensemble  sous  les  regards 
du  Tout-Puissant,  la  chambre  était  si  pleine  de  vi- 
vants et  de  morts  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays  que  je  ne  pouvais  plus  distinguer  entre  la  vie  et 
la  mort  ;  c'était  VUlt  étrange  confusion,  et  pourtant 
un  magnifique  spectacle!  » 

Mme  d'Argèle  fut  témoin  du  départ  du  jeune 
Scévole  Cazotle  qui  allait  prendre  du  service  dans  les 
gardes  du  roi;  les  temps  difficiles  approchaient,  et 
ton  père  n'ignorait  pas  qu'il  le  dévouait  à  un  danger. 

La  marquise  de  La  Croix  se  joignit  à  Cazotte  pour 
lui  donner  ce  qu'ils  appelaient  leurs  pouvoirs  mys- 
tiques, et  l'on  verra  plus  tard  comment  il  leur  rendit 
compte  de  cette  mission.  Cette  femme  enthousiaste  fit 
sur  le  front  du  jeune  homme,  sur  ses  lèvres  et  sur  son 
cceur,  trois  signes  mystérieux  accompagnés  d'une  in- 
vocation secrète,  et  consacra  ainsi  l'avenir  de  celui 
qu'elle  appelait  le  fils  de  son  intelligence. 

Scévole  Cazotte,non  moins  exalté  dans  ses  convictions 
monarchiques  que  dans  son  mysticisme,  fut  du  nombre 
de   ceux  qui,   au   retour  de    Varennes ,  réussirent  à 
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protéger  du  moins  la  vie  de  la  famille  royale  contre  la 
fureur  des  républicains.  Un  instant  même,  au  milieu 
de  la  foule,  le  Dauphin  fut  enlevé  à  ses  parents, 
et  Scévole  Cazotte  parvint  à  le  reprendre  et  le  rap- 
porta à  la  reine,  qui  le  remercia  en  pleurant.  La 
lettre  suivante,  qu'il  écrivit  à  son  père,  est  postérieure 
à  cet  événement  : 

«  Mon  cher  papa,  le  i  4  juillet  est  passé,  le  roi 
est  rentré  chez  lui  sain  et  sauf.  Je  me  suis  acquitté  de 
mon  mieux  de  la  mission  dont  vous  m'aviez  chargé. 
Vous  saurez  peut-être  si  elle  a  eu  tout  l'effet  que  vous 
en  attendiez.  Vendredi,  je  me  suis  approché  de  la 
sainte  table;  et,  en  sortant  de  l'église,  je  me  suis 
rendu  à  l'autel  de  la  Patrie,  où  j'ai  fait,  vers  les 
quatre  côtés,  les  commandements  nécessaires  pour 
mettre  le  Champ  de  Mars  entier  sous  la  protection 
des  anges  du  Seigneur. 

«  J'ai  gagné  la  voiture,  contre  laquelle  j'étais  ap- 
puyé quand  le  roi  est  remonté;  Madame  Elisabeth 
m'a  même  alors  jeté  un  coup  d'ail  qui  a  reporté 
toutes  mes  pensées  vers  le  Ciel;  sous  la  protection  d'un 
de  mes  camarades,  j'ai  accompagné  la  voiture  en 
dedans  de  la  ligne  ;  et  le  roi  m'a  appelé  et  m'a  dit  : 
«  Cazotte,  c'est  vous  que  j'ai  trouvé  à  Epernay  et  à  qui 
j'ai  parlé?  »  Et  je  lui  ai  répondu  :  «  Oui,  Sire;  à 
«  la  descente  de  la  voiture  j'y  étais...  »  Et  je  me  suis 
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retiré  quand  je    1rs   ai  pus   doits  Uurt  appartements. 

I  '■  Champ  </<■  Mars  <:lnii  couvert  d'hommes.  Si 

j'étais  digne  que  mes  commandements  et  mes  prières 

fussent  exécutés,  il  y  aurait  furieusement  de  pervers 

de  liés.  Au  retour,  tous  criaient  :  Vive  le  roi!  sur  le 
passage.  Les  gardes  nationaux  s'en  donnaient  de  tout 
leur  eccur,  et  la  marche  était  un  triomphe.  Le  jour  a 
été  beau,  et  le  commandeur  a  dit  que,  pour  le  dernier 
jour  que  Dieu  laissait  au  diable,  il  le  lui  avait  laissé 
couleur  de  rose.  Adieu,  joignez  vos  prières  pour  don- 
ner de  l'efficacité  aux  miennes.  Ne  lâchons  pas  prise. 
J'embrasse  maman  Zabeth  (Elisabeth).  Mon  respect 
à  madame  la  marquise  (la  marquise  de  La  Croix).  » 
A  quelque  opinion  qu'on  appartienne,  on  doit  être 
touché  du  dévouement  de  cette  famille,  dût-on  sou- 
rire des  faibles  moyens  sur  lesquels  se  reposaient  des 
convictions  si  ardentes.  Les  illusions  des  belles  âmes 
sont  respectables,  sous  quelque  forme  qu'elles  se  pré- 
sentent; mais  qui  oserait  déclarer  qu'il  y  ait  pure 
illusion  dans  celte  pensée  que  le  monde  serait  gou- 
verné par  des  influences  supérieures  et  mystérieuses 
sur  lesquelles  la  foi  de  l'homme  peut  agir?  La  philo- 
sophie a  le  droit  de  dédaigner  cette  hypothèse  ;  mais 
toute  religion  est  forcée  à  l'admettre,  et  les  sectes  po- 
litiques en  ont  fait  une  arme  de  tous  les  partis.  Ceci 
explique  l'isolement  de  Cazotte  de  ses  anciens  frères 
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les  illuminés.  On  sait  combien  l'esprit  républicain 
avait  usé  du  mysticisme  dans  la  révolution  d'Angle- 
terre ;  la  tendance  des  martinistes  était  pareille- 
mais,  entrainés  dans  le  mouvement  opéré  par  les 
philosophes,  ils  dissimulèrent  avec  soin  le  côté  reli- 
gieux de  leur  doctrine,  qui,  à  cette  époque,  n'avait 
aucune  chance  de  popularité. 

Personne  n'ignore  l'importance  que  prirent  les 
illuminés  dans  les  mouvements  révolutionnaires.  Leurs 
sectes,  organisées  sous  la  loi  du  secret  et  se  corres- 
pondant en  France,  en  Allemagne  et  en  Italie,  in- 
fluaient particulièrement  sur  de  grands  personnages 
plus  ou  moins  instruits  de  leur  but  réel.  Joseph  II  et 
Frédéric-Guillaume  agirent  maintes  fois  sous  leur 
inspiration.  On  sait  que  ce  dernier,  s'étant  mis  à  la 
tête  de  la  coalition  des  souverains,  avait  pénétré  en 
France  et  n'était  plus  qu'à  trente  lieues  de  Paris, 
lorsque  les  illuminés,  dans  une  de  leurs  séances  se- 
crètes, évoquèrent  l'esprit  du  grand  Frédéric  son  oncle, 
qui  lui  défendit  d'aller  plus  loin.  C'est,  dit-on,  par 
suite  de  cette  apparition  [qui  fut  expliquée  depuis  de 
diverses  manières)  que  ce  monarque  se  retira  subite- 
ment du  territoire  français,  et  conclut  plus  tard  un 
traité  de  paix  avec  la  République,  qui,  dans  tous  les 
cas,  a  pu  devoir  son  salut  à  l'accord  des  illuminés 
français  et  allemands. 
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La  correspondance  de  Cazotte  nous  montre  tour 
à  tour  ses  regrets  de  la  marche  qu'avaient  suivie 
ses  anciens  frères,  et  le  tableau  de  ses  tenta- 
tives isolées  contre  une  ère  politique  dans  laquelle 
il  croyait  voir  le  règne  fatal  de  /'Antéchrist,  tandis 
que  les  illumines  saluaient  l'arrivée  du  Répara- 
teur invisible.  Les  démons  de  l'un  étaient  pour  les 
autres  des  esprits  divins  et  vengeurs.  En  se  rendant 
compte  de  cette  situation,  on  comprendra  mieux  cer- 
tains passages  des  lettres  de  Cazotte,  et  la  singulière 
circonstance  qui  fit  prononcer  plus  tard  sa  sentence 
par  la  bouche  même  d'un  illuminé  martiniste. 

La  correspondance  dont  nous  allons  citer  de  courts 
fragments  était  adressée,  en  1791,  à  son  ami  Pon- 
teau,  secrétaire  de  la  liste  civile. 

«  Si  Dieu  ne  suscite  pas  un  homme  qui  fasse  finir 
tout  cela  merveilleusement,  nous  sommes  exposés  aux 
plus  grands  malheurs.  Vous  connaissez  mon  sys- 
tème :  Le  bien  et  le  mal  sur  la  terre  ont  toujours 
été  l'ouvrage  des  hommes,   à  qui  ce  globe   a  été 
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abandonné  par  les  lois  éternelles.  Ainsi  nous 
n'aurons  jamais  à  nous  prendre  qu'à  nous-mêmes 
de  tout  le  mal  qui  aura  été  fait.  Le  soleil  darde  con- 
tinuellement ses  rayons  plus  ou  moins  obliques  sur 
la  terre,  voilà  l'image  de  la  Providence  à  notre  égard  ; 
de  temps  en  temps,  nous  accusons  cet  astre  de  man- 
quer de  chaleur,  quand  notre  position,  les  amas  de 
vapeur  ou  l'effet  des  vents  nous  mettent  dans  le  cas  de 
ne  pas  éprouver  la  continuelle  influence  de  ses  rayons. 
Or  donc,  si  quelque  thaumaturge  ne  vient  à  notre 
secours,  voici  tout  ce  qu'il  nous  est  permis  d'espérer. 

«  Je  souhaite  que  vous  puissiez  entendre  mon  com- 
mentaire sur  le  grimoire  de  Cagliostro.  Vous  pouvez, 
du  reste,  me  demander  des  éclaircissements}  je  les 
enverrai  les  moins  obscurs  qu'il  me  sera  possible.  » 

La  doctrine  des  théosophes  apparaît  dans  le  pas- 
sage souligné;  en  voici  un  autre  qui  se  rapporte  à 
ses  anciennes  relations  avec  les  illuminés  : 

«  Je  reçois  deux  lettres  de  connaissances  intimes 
que  j'avais  parmi  mes  confrères  les  martinistes ;  ils 
sont  démagogues  comme  Bret;  gens  de  nom,  braves 
gens  jusqu'ici;  le  démon  est  maître  d'eux.  A  l'égard 
de  Bret  en  son  acharnement  au  magnétisme,  je  lui  ai 
attiré  la  maladie  ;  les  jansénistes  affiliés  aux  convul- 
sionnâmes par  état  sont  dans  le  même  cas;  c'est  bien 
celui  de  leur  appliquer  à  tous  la  phrase   :  «  Hors  de 
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u  l'Eglise  point  île  vtlul  ",/k/ï  iixiix  de  |{  M  commun . 

«  Jig  voua  ai  prévenu  </«'•  nom  Aioru  huit  en  tout 
dans  /.(  France,  absolument  inconnu»  les  uns  des 
autres,  qui  élevions,  niais  sans  cesse,  comme  Moïse, 
les  yeux,  lu  VOU  .  vers  le  Ciel,  pour  la  déci- 

sion d'un  combat  dans  lequel  les  éléments  eux-mêmes 
sont  mis  en  jeu.  Nous  croyons  voir  arriver  un  évé- 
nement figuré  dans  l'Apocalypse  et  faisant  une 
grande  époque.  Tranquillisez-vous,  ce  n'est  pas  la 
fin  du  monde  :  cela  la  rejette  à  mille  ans  par  delà. 
Il  n'est  pas  encore  temps  de  dire  aux  montagnes  : 
Tombez  sur  nous!  mais,  en  attendant  le  mieux  pos- 
sible, ce  va  être  le  cri  des  jacobins  :  car  il  y  a  des 
coupables  de  plus  d'une  robe.  » 

Son  système  sur  la  nécessité  de  l'action  humaine 
pour  établir  la  communication  entre  le  Ciel  et  la 
terre  est  clairement  énoncé  ici.  Aussi  en  appclle-t-il 
souvent,  dans  sa  correspondance,  au  courage  du 
roi  Louis  XVI ,  qui  lui  paraît  toujours  se  reposer 
trop  sur  la  Providence.  Ses  recommandations  à  ce 
sujet  ont  souvent  quelque  chose  du  sectaire  protestant 
plutôt  que  du  catholique  pur. 

«  //  faut  que  le  roi  vienne  au  secours  de  la  garde 
nationale,  qu'il  se  montre,  qu'il  dise  :  «  Je  veux, 
«  j'ordonne  »,  et  d'un  ton  ferme.  Il  est  assuré  d'être 
obéi,  et  de  n'être  pas  pris  pour  la  poule  mouillé?  que 
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les  démocrates  dépeignent  à  me  faire  souffrir  dans 
toutes  les  parties  de  mon  corps. 

«  Qu'Use  porte  rapidement  avec  vingt-cinq  gardes, 
à  cheval  comme  lui,  au  lieu  de  la  fermentation  : 
tout  sera  forcé  de  plier  et  de  se  prosterner  devant  lui. 
Le  plus  fort  du  travail  est  fait,  mon  ami;  le  roi 
s'est  résigné  et  mis  entre  les  mains  de  son  Créateur; 
jugez  à  quel  degré  de  puissance  cela  le  porte,  puisque 
Achab,  pourri  de  vices,  pour  s'être  humilié  devant 
Dieu  par  un  seul  acte  d'un  moment,  obtint  la  victoire 
sur  ses  ennemis.  Achab  avait  le  cœur  faux,  l'âme 
dépravée;  et  mon  roi  a  l'âme  la  plus  franche  qui 
soit  sortie  des  mains  de  Dieu  ;  et  l'auguste,  la  céleste 
Elisabeth  a  sur  le  front  l'égide  qui  pend  au  bras  de  la 
véritable  sagesse...  Ne  craignez  rien  de  Lafayette  : 
il  est  lié  comme  ses  complices.  Il  est,  comme  sa  ca- 
bale, livré  aux  esprits  de  terreur  et  de  confusion;  il 
ne  saurait  prendre  un  parti  qui  lui  réussisse,  et  le 
mieux  pour  lui  est  d'être  mis  aux  mains  de  ses 
ennemis  par  ceux  en  qui  il  croit  pouvoir  placer  sa 
confiance.  Ne  discontinuons  pas,  cependant,  d'élever 
les  bras  vers  le  Ciel;  songeons  à  l'attitude  du  pro- 
phète tandis  qu'Israël  combattait. 

«  //  faut  que  l'homme  agisse  ici,  puisque  c'est  le 
lieu  de  son  action  ;  le  bien  et  le  mal  ne  peuvent  y  être 
faits  que  par  lui.  Puisque  presque  toutes  les  églises 
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sont  ferméctj  ou  par  l'interdiction  ou  put  l<t  profa- 
nation, que  toutes  no  deviennent  det  ora- 
toires. Le  montait  est  bien  décisif  pour  nous  :  ou 
Satan  continuera  de  régner  sur  la  tare  comme  il  fait, 
jusqu'à  ce  qu'il  Se  présente  des  hommes  pour  lui  faire 
tète  comme  David  il  Goliath,  ou  le  règne  de  Jésus- 
Christ,  si  avantageux  pour  nous  et  tant  prédit  par 
les  prophètes,  s'y  établira.  Voilà  la  crise  dans  la- 
quelle nous  sommes,  mon  ami,  et  dont  je  dois  vous 
avoir  parlé  confusément.  Nous  pouvons,  faute  de 
foi,  d'amour  et  de  zèle,  laisser  échapper  l'occasion, 
mais  nous  la  tenons.  Au  reste,  Dieu  ne  fait  rien  sans 
nous,  qui  sommes  les  rois  de  la  terre  ;  c'est  ci  nous  à 
amener  le  moment  prescrit  par  ses  décrets.  Ne  souf- 
frons pas  que  notre  ennemi,  qui,  sans  nous,  ne  peut 
rien,  continue  de  tout  faire,  et  par  nous.  » 

En  général,  il  se  fait  peu  d'illusions  sur  le  triomphe 
de  sa  cause  ;  ses  lettres  sont  remplies  de  conseils  qu'il 
eût  peut-être  été  bon  de  suivre,  mais  le  découragement 
finit  par  le  gagner  en  présence  de  tant  de  faiblesse, 
et  il  en  arrive  à  douter  de  lui-même  et  de  sa  science. 

«  Je  suis  bien  aise  que  ma  dernière  lettre  ait  pu 
vous  faire  quelque  plaisir.  Vous  n'êtes  pas  initié! 
applaudissez-vous-en .  Rappelez-vous  le  mot  :  Et 
scientia  eorum  perdet  eos.  Si  je  ne  suis  pas  sans 
danger,  moi  que   la  grâce  divine   a  retiré  du  piège, 
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jugez  du  risque  de  ceux  qui  restent...  La  connaissance 
des  choses  occultes  est  une  mer  orageuse  d'où  l'on 
n'aperçoit  pas  le  rivage.  » 

Est-ce  à  dire  qu'il  eut  abandonné  alors  les  pra- 
tiques qui  lui  semblaient  pouvoir  agir  sur  les  esprits 
funestes?  On  a  vu  seulement  qu'il  espérait  les  vaincre 
avec  leurs  armes.  Dans  un  passage  de  sa  correspon- 
dance il  parle  d'une  prophétesse  Broussole,  qui,  ainsi 
que  la  célèbre  Catherine  Théot,  obtenait  les  commu- 
nications des  puissances  rebelles  en  faveur  des  jaco- 
bins ;  il  espère  avoir  agi  contre  elle  avec  quelque 
succès.  Au  nombre  de  ces  prêtresses  de  la  propa- 
gande, il  cite  encore  ailleurs  la  marquise  d'Urfé,  «  la 
doyenne  des  Médées  françaises,  dont  le  salon  regor- 
geait d'empiriques  et  de  gens  qui  galopaient  après  les 
sciences  occultes...  »  Il  lui  reproche  particulièrement 
d'avoir  élevé  et  disposé  au  mal  le  ministre  Duchâtelet. 

On  ne  peut  croire  que  ces  lettres,  surprises  aux 
Tuileries  dans  la  journée  sanglante  du  10  août, 
eussent  sufp  pour  faire  condamner  un  vieillard  en 
proie  à  d'innocentes  rêveries  mystiques,  si  quelques 
passages  de  la  correspondance  n'eussent  fait  soup- 
çonner des  conjurations  plus  matérielles.  Fouquier- 
Tinville,  dans  son  acte  d'accusation,  signala  cer- 
taines expressions  des  lettres  comme  indiquant  une 
coopération  au  complot  dit  des  Chevaliers  du  poi- 
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gnaril,  déconcerté  dans  les  journées  du  10  et  au 
n  août  ;  une  lettre  plus  explicite  encore  indiquait  1*1 
moyen  de  faire  évader  le  roi,  prisonnier  depuis' (f 
retour  de  Varennes,  et  traçait  l'itinéraire  de  sa  fuhè  ; 
Cazotte  offrait  sa  propre  maison  comme  asile  mo- 
mentané. 

«  Le  roi  s'avancera  jusqu'à  la  plaine  d'Ay;  là  il 
sera  à  vingt-huit  lieues  de  Givet,  à  quarante  lieues  de 
Metz.  Il  peut  se  loger  lui-même  à  Ay,  où  il  y  a 
trente  maisons  pour  ses  gardes  et  ses  équipages.  Je 
voudrais  qu'il  préférât  Picrry,  où  il  trouverait  égale- 
ment vingt-cinq  à  trente  maisons,  dans  l'une  des- 
quelles il  y  a  vingt  lits  de  maîtres  et  de  l'espace,  chez 
moi  seul,  pour  coucher  une  garde  de  deux  cents 
hommes,  écuries  pour  trente  à  quarante  chevaux,  un 
vide  pour  établir  un  petit  camp  dans  les  murs.  Mais 
il  faut  qu'un  plus  habile  et  plus  désintéressé  que  moi 
calcule  l'avantage  de  ces  deux  positions.  » 

Pourquoi  faut-il  que  l'esprit  de  parti  ait  empêché 
d'apprécier,  dans  ce  passage,  la  touchante  sollicitude 
d'un  homme  presque  octogénaire  qui  s'estime  peu 
désintéressé  d'offrir  au  roi  proscrit  le  sang  de  sa 
famille,  sa  maison  pour  asile,  et  son  jardin  pour 
champ  de  bataille?  N'aurait-on  pas  dû  ranger  de 
tels  complots  parmi  les  autres  illusions  d'un  esprit 
affaibli  par  l'âge  ?  La  lettre  qu'il  écrivit  à  son  beau- 
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père  M.  Koignan,  greffier  du  conseil  de  la  Marti- 
nique ,  pour  l'engager  à  organiser  une  résistance 
contre  six  mille  républicains  envoyés  pour  s'emparer 
de  la  colonie,  est  comme  un  ressouvenir  du  bel  en- 
thousiasme qu'il  avait  déployé  dans  sa  jeunesse  pour 
la  défense  de  Vile  contre  les  Anglais  :  il  indique  les 
moyens  à  prendre,  les  points  à  fortifier,  les  ressources 
que  lui  inspirait  sa  vieille  expérience  maritime.  On 
comprend,  après  tout,  qu'une  pièce  pareille  ait  été 
jugée  fort  coupable  par  le  gouvernement  révolution- 
naire ;  mais  il  est  fâcheux  que  l'on  ne  l'ait  pas  rap- 
prochée de  l'écrit  suivant,  daté  de  la  même  époque, 
et  qui  aurait  montré  s'il  fallait  tenir  plus  de  compte 
des  rêveries  que  des  rêves  de    l'infortuné  vieillard. 

MON  SONGE  DE  LA  NUIT  DU  SAMEDI 

AU  DIMANCHE   DE  DEVANT  LA  SAINT-JEAN. 

1791. 

J'étais  dans  un  capharnaùm  depuis  longtemps  et 
sans  m'en  douter,  quoiqu'un  petit  chien  que  j'ai  vu 
courir  sur  un  toit,  et  sauter  d'une  distance  d'une 
poutre  couverte  en  ardoises  sur  une  autre,  eut  dû  me 
donner  du  soupçon. 

J'entre  dans  un  appartement  ;  j'y  trouve  une  jeune 
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dtmoisdU  seule  ;  ou  u\r  lu  donne  intérieurement  pour 
une  partntt  du  COmt€  dt  Dampierrc  ;  elle  parait  me 
reconnaitre  rt  m<-  salue.  Je  m'aperçois  bientôt  qu'elle 
,1  da  vertiges;  elle  semble  dire  des  douceurs  à  un 
objet  qui  est  vis-à-vis  d'elle;  je  vois  qu'elle  est  en 
vision  avec  un  esprit,  et  soudain  j'ordonne,  en  fai- 
sant le  signe  de  la  croix  sur  le  front  de  la  demoi- 
selle, à  l'esprit  de  paraître. 

Je  vois  une  figure  de  quatorze  à  quinze  ans,  point 
laide,  mais  dans  la  parure,  la  mine  et  l'attitude  d'un 
polisson;  je  le  lie,  et  il  se  récrie  sur  ce  que  je  fais. 
Parait  une  autre  femme  pareillement  obsédée;  je  fais 
pour  elle  la  même  chose.  Les  deux  esprits  quittent 
leurs  effets,  me  font  face  et  faisaient  les  insolents, 
quand,  d'une  porte  qui  s'ouvre,  sort  un  homme  gros 
et  court,  de  l'habillement  et  de  la  figure  d'un  guiche- 
tier :  il  tire  de  sa  poche  deux  petites  menottes  qui 
s'attachent  comme  d'elles-mêmes  aux  mains  des  deux 
captifs  que  j'ai  faits.  Je  les  mets  sous  la  puissance  de 
Jésus-Christ .  Je  ne  sais  quelle  raison  me  fait  passer 
pour  un  moment  de  cette  pièce  dans  une  autre,  mais 
j'y  rentre  bien  vite  pour  demander  mes  prisonniers  ; 
ils  sont  assis  sur  un  banc  dans  une  espèce  d'alcôve  ; 
ils  se  lèvent  à  mon  approche,  et  six  personnages  vêtus 
en  archers  des  pauvres  s'en  emparent.  Je  sors  après 
eux;  une  espèce  d'aumônier  marchait  à  côté  de  moi. 
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Je  vais,  disait-il,  chez  monsieur  le  marquis  tel}  c'est  un 
bon  homme;  j'emploie  mes  moments  libres  à  le  visiter. 
Je  crois  que  je  prenais  la  détermination  de  le  suivre, 
quand  je  me  suis  aperçu  que  mes  deux  souliers  étaient 
en  pantoufle}  je  voulais  m' arrêter  et  poser  les  pieds 
quelque  part  pour  relever  les  quartiers  de  ma  chaus- 
sure, quand  un  gros  homme  est  venu  m'attaquer  au 
milieu  d'une  grande  cour  remplie  de  monde;  je  lui 
mis  la  main  sur  le  front,  et  l'ai  lié  au  nom  de  la 
sainte  Trinité  et  par  celui  de  Jésus,  sous  l'appui 
duquel  je  l'ai  mis. 

«  De  Jésus-Christ!  s'est  écriée  la  foule  qui  m'en- 
tourait. —  Oui,  ai- je  dit,  et  je  vous  y  mets  tous  après 
vous  avoir  liés.  »  On  faisait  de  grands  murmures  sili- 
ce propos. 

Arrive  une  voiture  comme  un  coche;  un  homme 
m'appelle  par  mon  nom,  de  la  portière  :  «  Mais,  Sire 
Cazotte,  vous  parlez  de  Jésus-Christ  ;  pouvons-nous 
tomber  sous  la  puissance  de  Jésus-Christ?  »  Alors 
j'ai  repris  la  parole,  et  ai  parlé  avec  assez  d'étendue 
de  Jésus-Christ  et  de  sa  miséricorde  sur  les  pécheurs. 
«  Que  vous  êtes  heureux!  ai-je  ajouté  :  vous  allez 
changer  de  fers.  —  De  fers!  s'est  écrié  un  homme  en- 
fermé dans  la  voiture,  sur  la  bosse  de  laquelle  j'étais 
monté  :  est-ce  qu'on  ne  pouvait  nous  donner  un  mo- 
ment de  relâche? 
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—  Allez,  u  dit  quelqu'un,  vous  êtes  heureux,  vous 
ailes  changer  de  maître,  >t  </»-/  maitn  !  t  Le  premier 
homme  </("  m'avait  parlé  disait  i  ■  J'avais  quelque 

idée  comme  relu,  t 

Je  tournais  le  dos  au  coche  et  avançais  dans  cette 
COlir  (Fune  prodigieuse  étendue;  on  n'y  était  éclairé 
que  par  des  étoiles.  J'ai  observé  le  ciel,  il  était  d'un 
bel  azur  pâle  et  très  étoile;  pendant  que  je  le  comparais 
dans  ma  mémoire  à  d'autres  deux  que  j'avais  vus 
dans  le  capharnaiim,  il  a  été  troublé  par  une  hor- 
rible tempête;  un  affreux  coup  de  tonnerre  l'a  mis 
tout  en  feu  ;  le  carreau,  tombé  à  cent  pas  de  moi,  est 
venu  se  roulant  vers  moi;  il  en  est  sorti  un  esprit  sous 
la  forme  d'un  oiseau  de  la  grosseur  d'un  coq  blanc, 
et  la  forme  du  corps  plus  allongée,  plus  bas  sur 
pattes,  le  bec  plus  émoussé.  J'ai  couru  sur  l'oiseau 
en  faisant  des  signes  de  croix  ;  et,  me  sentant  rempli 
d'une  force  plus  qu'ordinaire,  il  est  venu  tomber  à 
mes  pieds.  Je  voulais  lui  mettre  sur  la  tète...  Un 
homme  de  la  taille  du  baron  de  Loi,  aussi  joli  qu'il 
était  jeune,  vêtu  en  gris  et  argent,  m'a  fait  face,  et 
dit  de  ne  pas  le  fouler  aux  pieds.  Il  a  tiré  de  sa 
poche  une  paire  de  ciseaux  enfermée  dans  un  étui 
garni  de  diamants,  en  me  faisant  entendre  que  je 
devais  m'en  servir  pour  couper  le  cou  de  la  bête.  Je 
prenais  les  ciseaux,  quand  j'ai  été  éveillé  par  le  chant 
Le  Diable  amoureux.  i 
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en  chœur  de  la  foule  qui  était  dans  le  capharnaùm  : 
c'était  un  chant  plein,  sans  accord,  dont  les  paroles 
non  rimées  étaient  :  Chantons  notre  heureuse  déli- 
vrance. 

Réveillé,  je  me  suis  mis  en  prières;  mais,  me  tenant 
en  défiance  contre  ce  songe-ci,  comme  contre  tant 
d'autres  par  lesquels  je  puis  soupçonner  Satan  de 
vouloir  me  remplir  d'orgueil,  je  continuai  mes  prières 
à  Dieu  par  l'intercession  de  la  sainte  Vierge,  et  sans 
relâche,  pour  obtenir  de  lui  de  connaître  sa  volonté 
sur  moi,  et  cependant  je  lierai  sur  la  terre  ce  qu'il 
me  paraîtra  à  propos  de  lier  pour  la  plus  grande 
gloire  de  Dieu  et  le  besoin  de  ses  créatures. 


Quelque  jugement  que  puissent  porter  les  esprits 
sérieux  sur  cette  trop  fidèle  peinture  des  hallucina- 
tions du  rêve,  si  décousues  que  soient  forcément  les 
impressions  d'un  pareil  récit,  il  y  a  dans  cette  série 
de  visions  bizarres  quelque  chose  de  terrible  et  de 
mystérieux.  Il  ne  faut  voir  aussi  dans  ce  soin  de  re- 
cueillir un  songe,  en  partie  dépourvu  de  sens,  que  les 
préoccupations  d'un  mystique  qui  lie  à  l'action  du 
monde  extérieur  les  phénomènes  du  sommeil.  Rien 
dans  la   masse  d'écrits  qu'on  a  conservés  de   cette 
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époque  de  lu  vit  é  (  axottt  n'indiqut  un  affaiblisse- 
ment quelconque  dans  ses  facultés  intellectuelles.  Ses 
révélations,  toujours  empreintes   de  ses  opinions  mo- 

nar chiques t  tendent  à  présenter  dans  tout  ce  qui  te 
passe  alors  des  rapports  avec  les  vagua  prédictions 
de  l'Apocalypse.  C'est  ce  que  l'école  de  Swedenborg 
appelle  la  science  des  correspondances.  Quelques 
phrases  de  l'introduction  méritent  d'être  remarquées  : 

«  Je  voulais,  en  offrant  ce  tableau  fidèle,  donner 
une  grande  leçon  à  ces  milliers  d'individus  dont  la 
pusillanimité  doute  toujours,  parce  qu'il  leur  faudrait 
un  effort  pour  croire.  Us  ne  marquent  dans  le  cercle 
de  la  vie  quelques  instants  plus  ou  moins  rapides  que 
comme  le  cadran,  qui  ne  sait  pas  quel  ressort  lui  fait 
indiquer  l'espace  des  heures  ou  le  système  planétaire. 

«  Quel  homme,  au  milieu  d'une  anxiété  doulou- 
reuse, fatigué  d'interroger  tous  les  êtres  qui  vivent 
ou  végètent  autour  de  lui,  sans  pouvoir  en  trouver 
un  seul  qui  lui  réponde  de  manière  à  lui  rendre, 
sinon  le  bonheur,  au  moins  le  repos,  n'a  pas  levé  ses 
yeux  mouillés  de  larmes  vers  la  voûte  des  deux? 

«  Il  semble  qu'alors  la  douce  espérance  vient  rem- 
plir pour  lui  l'espace  immense  qui  sépare  ce  globe 
sublunaire  du  séjour  où  repose  sur  sa  base  inébran- 
lable le  trône  de  l'Éternel.  Ce  n'est  plus  seulement  à 
ses  yeux  que  luisent  les  feux  parsemés  sur  ce  voile 
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d'azur  qui  embrase  l'horizon  d'un  pôle  à  l'autre  : 
ces  feux  célestes  passent  dans  son  âme  ;  le  don  de  la 
pensée  devient  celui  du  génie.  Il  entre  en  conversa- 
tion avec  l'Eternel  lui-même  :  la  nature  semble  se 
taire  pour  ne  point  troubler  cet   entretien  sublime. 

a  Dieu  révélant  à  l'homme  les  secrets  de  sa  sa- 
gesse suprême  et  les  mystères  auxquels  il  soumet  la 
créature  trop  souvent  ingrate,  pour  la  forcer  à  se 
rejeter  dans  son  sein  paternel,  quelle  idée  majes- 
tueuse, consolante  surtout  !  Car,  pour  l'homme  vrai- 
ment sensible,  une  affection  tendre  vaut  mieux  que 
l'élan  même  du  génie  ;  pour  lui,  les  jouissances  de  la 
gloire,  celles  même  de  l'orgueil,  fuissent  toujours  où 
commencent  les  douleurs  de  ce  qu'il  aime.  » 

La  journée  du  10  août  vint  mettre  fin  aux  illu- 
sions des  amis  de  la  monarchie.  Le  peuple  pénétra 
dans  les  Tuileries,  après  avoir  mis  à  mort  les  Suisses 
et  un  assez  grand  nombre  de  gentilshommes  dévoués 
au  roi  ;  l'un  des  fils  de  Cazotte  combattait  parmi 
ces  derniers,  l'autre  servait  dans  les  armées  de  l'émi- 
gration. On  cherchait  partout  des  preuves  de  la  con- 
spiration royaliste  dite  des  Chevaliers  du  poignard; 
en  saisissant  les  papiers  de  Laporte,  intendant  de  la 
liste  civile,  on  y  découvrit  toute  la  correspondance  de 
Cazotte  avec  son  ami  Ponteau;  aussitôt  il  fut  décrété 
d'accusation  et  arrêté  dans  sa  maison  de  Pierry. 
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q  Rcconnaissezrvotu  tes  lettre*}  lui  dit  le  com- 
missaire de  l'Assemblée  législah 

—  Elles  sont  de  moi,  en  <//.?. 

—  Et  c'est  moi  qui  les  ai  écrites  tous  la  dictée  de 
mon  pire  »,  s'écria  sa  fille  Elisabeth,  jalouse  de  par- 
tes dangers  et  sa  prison. 

Elle  fut  arrêtée  avec  son  père,  et  tous  deux, 
conduits  à  Paris  dans  la  voiture  de  Cazottc,  fu- 
rent enfermés  à  l'Abbaye  dans  les  derniers  jours 
du  mois  d'août.  Mme  Cazotte  implora  en  vain  de 
son  côté  la  faveur  d'accompagner  son  mari  et  sa 
fille. 

Les  malheureux  réunis  dans  cette  prison  jouis- 
saient encore  de  quelque  liberté  intérieure.  Il  leur 
était  permis  de  se  réunir  à  certaines  heures,  et  sou- 
vent l'ancienne  chapelle  où  se  rassemblaient  les  pri- 
sonniers présentait  le  tableau  des  brillantes  réunions 
du  monde.  Ces  illusions  réveillées  amenèrent  des 
imprudences  :  on  faisait  des  discours,  on  chantait, 
on  paraissait  aux  fenêtres,  et  des  rumeurs  populaires 
accusaient  les  prisonniers  du  10  août  de  se  réjouir 
des  progrès  de  l'armée  du  duc  de  Brunswick  et  d'en 
attendre  leur  délivrance.  On  se  plaignait  des  len- 
teurs du  tribunal  extraordinaire,  créé  à  regret  par 
l'Assemblée  législative  sur  les  menaces  de  la  Com- 
mune ;    on   croyait  ci    un   complot  formé    dans   les 
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prisons  pour  en  enfoncer  les  portes  à  l'approche  des 
étrangers,  se  répandre  dans  la  ville  et  faire  une  Saint- 
Barthélémy  des  républicains. 

La  nouvelle  de  la  prise  de  Longwy  et  le  bruit  pré- 
maturé de  celle  de  Verdun  achevèrent  d'exaspérer  les 
masses.  Le  danger  de  la  patrie  fut  proclamé,  et  les 
sections  se  réunirent  au  Champ  de  Mars.  Cependant, 
des  bandes  furieuses  se  portaient  aux  prisons  et 
établissaient  aux  guichets  extérieurs  une  sorte  de 
tribunal  de  sang  destiné  à  suppléer  à  l'autre. 

A  l'Abbaye,  les  prisonniers  étaient  réunis  dans  la 
chapelle,  livrés  à  leurs  conversations  ordinaires, 
quand  le  cri  des  guichetiers  :  «  Faites  remonter  les 
femmes  !  »  retentit  inopinément.  Trois  coups  de  ca- 
non et  un  roulement  de  tambour  ajoutèrent  à  l'épou- 
vante, et,  les  hommes  étant  restés  seuls,  deux  prêtres, 
d'entre  les  prisonniers,  parurent  dans  une  tribune  de 
la  chapelle  et  annoncèrent  à  tous  le  sort  qui  leur 
était  réservé. 

Un  silence  funèbre  régna  dans  cette  triste  assem- 
blée ;  dix  hommes  du  peuple,  précédés  par  les  gui- 
chetiers,  entrèrent  dans  la  chapelle,  firent  ranger 
les  prisonniers  le  long  du  mur  et  en  comptèrent 
cinquante-trois. 

De  ce  moment,  on  fit  l'appel  des  noms,  de  quart 
d'heure  en  quart  d'heure  :   ce  temps  suffisant  à  peu 
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pris  aux  jugements    du  tribunal  improvise  il  l'entrée 

de  lu  priton. 

QuelqueS-UlU  furent  épargnes,  parmi  eux  le  vé- 
nérable abbé  Sicard  ;  la  plupart  étaient  frappés  au 
sortir  du  guichet  par  les  meurtriers  fanatiques  qui 
avaient  accepté  cette  triste  tâche.  Vers  minuit,  on  cria 
le  nom  de  Jacques  Cazottc. 

Le  vieillard  se  présenta  avec  fermeté  devant  le 
sanglant  tribunal,  qui  siégeait  dans  une  petite  salle 
précédant  le  guichet,  et  que  présidait  le  terrible 
Maillard.  En  ce  moment,  quelques  forcenés  deman- 
daient qu'on  fit  aussi  comparaître  les  femmes,  et  on 
les  fit  en  effet  descendre  une  à  une  dans  la  chapelle  ; 
mais  les  membres  du  tribunal  repoussèrent  cet  hor- 
rible voeu,  et  Maillard,  ayant  donné  l'ordre  au  gui- 
chetier Lavaquerie  de  les  faire  remonter,  feuilleta 
l'écrou  de  la  prison  et  appela  Cazotte  à  haute  voix. 
A  ce  nom,  la  fille  du  prisonnier,  qui  remontait  avec 
les  autres  femmes,  se  précipita  au  bas  de  l'escalier 
et  traversa  la  foule  au  moment  où  Maillard  pronon- 
çait le  mot  terrible  :  «  A  la  Force!  »  qui  voulait  dire  : 
A  la  mort  ! 

La  porte  extérieure  s'ouvrait,  la  cour  entourée  de 
longs  cloîtres,  où  l'on  continuait  à  égorger,  était 
pleine  de  monde  et  retentissait  encore  du  cri  des 
mourants  ;  la   courageuse   Elisabeth   s'élança   entre 
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les  deux  tueurs  qui  déjà  avaient  mis  la  main  sur  son 
père,  et  qui  s'appelaient,  dit-on,  Michel  et  Sauvage, 
et  leur  demanda,  ainsi  qu'au  peuple,  la  grâce  de 
son  père. 

Son  apparition  inattendue,  ses  paroles  touchantes, 
l'âge  du  condamné,  presque  octogénaire,  et  dont  le 
crime  politique  n'était  pas  facile  à  définir  et  à  con- 
stater, l'effet  sublime  de  ces  deux  nobles  figures, 
touchante  image  de  l'héroïsme  filial,  émurent  des 
instincts  généreux  dans  une  partie  de  la  foule.  On 
cria  grâce  de  toutes  parts.  Maillard  hésitait  encore. 
Michel  versa  un  verre  de  vin  et  dit  à  Elisabeth  : 
«  Ecoutez,  citoyenne,  pour  prouver  au  citoyen 
Maillard  que  vous  n'êtes  pas  une  aristocrate,  buvez 
cela  au  salut  de  la  nation  et  au  triomphe  de  la 
République  !  » 

La  courageuse  fille  but  sans  hésiter  ;  les  Marseil- 
lais lui  firent  place,  et  la  foule,  applaudissant,  s'ou- 
vrit pour  laisser  passer  le  père  et  sa  fille;  on  les 
reconduisit  jusqu'à  leur  demeure. 

On  a  cherché  dans  le  songe  de  Cazotte  cité  plus 
haut,  et  dans  l'heureuse  délivrance  chantée  par  la 
foule  au  dénoùment  de  la  scène,  quelques  rapports 
vagues  de  lieux  et  de  détails  avec  la  scène  que  nous 
venons  de  décrire  ;  il  serait  puéril  de  les  relever  ;  un 
pressentiment   plus  évident   lui  apprit   que    le    beau 
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dévouement  île  vi  /ille  nr  OOUVûU  le  soitbtiaire  à  sa 
destinée. 

I  ttndemain  du  jour  où  il  avait  été  ramené  en 
triomphe  par  le  peuple,  plusieurs  de  ses  amis  vinrent 
le  félicittr.  Un  d'eux,  M.  de  Saint-Charles,  lui 
dit  en  l'abordant:  «  Vous  voilà  sauvé!  —  Pas  pour 
longtemps,  répondit  Cazottc  en  souriant  tristement... 
Un  moment  avant  votre  arrivée,  j'ai  eu  une  vision. 
J'ai  cru  voir  un  gendarme  qui  venait  me  chercher  de 
la  part  de  Pétion  ;  j'ai  été  obligé  de  le  suivre;  j'ai 
paru  devant  le  maire  de  Paris,  qui  m'a  fait  conduire 
à  la  Conciergerie,  et  de  là  au  tribunal  révolutionnaire . 
Mon  heure  est  venue.  » 

M.  de  Saint-Charles  le  quitta,  croyant  que  sa  rai- 
son avait  souffert  des  terribles  épreuves  par  les- 
quelles il  avait  passé.  Un  avocat,  nommé  Julienne, 
offrit  à  Cazotte  sa  maison  pour  asile  et  les  moyens 
d'échapper  aux  recherches  ;  mais  le  vieillard  était 
résolu  à  ne  point  combattre  la  destinée.  Le  i  i  sep- 
tembre, il  vit  entrer  chez  lui  l'homme  de  sa  vision, 
un  gendarme  portant  un  ordre  signé  Pétion,  Paris 
et  Sergent  ;  on  le  conduisit  à  la  mairie,  et  de  là  à  la 
Conciergerie,  où  ses  amis  ne  purent  le  voir.  Elisa- 
beth obtint,  à  force  de  prières,  la  permission  de  ser- 
vir son  père,  et  demeura  dans  sa  prison  jusqu'au 
dernier  jour.     Mais    ses  efforts    pour  intéresser   Us 
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jugts  n'eurent  pas  le  même  succès  qu'auprès  du 
peuple,  et  Cazotte,  sur  le  réquisitoire  de  Fouquier- 
Tinville,  fut  condamné  a  mort  après  vingt- sept 
heures  d'interrogatoire. 

Avant  le  prononcé  de  l'arrêt,  l'on  fit  mettre  au  se- 
cret sa  fille,  dont  on  craignait  les  derniers  efforts  et 
l'influence  sur  l'auditoire  ;  le  plaidoyer  du  citoyen 
Julienne  fit  sentir  en  vain  ce  qu'avait  de  sacré  cette 
victime  échappée  à  la  justice  du  peuple;  le  tribunal 
paraissait  obéir  à  une  conviction  inébranlable. 

La  plus  étrange  circonstance  de  ce  procès  fut  le 
discours  du  président  Lavau,  ancien  membre,  comme 
Cazotte,  de  la  Société  des  Illuminés. 

<(  Faible  jouet  de  la  vieillesse  !  dit-il,  toi,  dont  le 
cceur  ne  fut  pas  assez  grand  pour  sentir  le  prix  d'une 
liberté  sainte,  mais  qui  as  prouvé,  par  ta  sécurité 
dans  les  débats,  que  tu  savais  sacrifier  jusqu'à  ton 
existence  pour  le  soutien  de  ton  opinion,  écoute  les 
dernières  paroles  de  tes  juges  !  puissent-elles  verser 
dans  ton  âme  le  baume  précieux  des  consolations  ! 
puissent-elles,  en  te  déterminant  à  plaindre  le  sort 
de  ceux  qui  viennent  de  te  condamner ,  t'inspirer 
cette  stoïcité  qui  doit  présider  à  tes  derniers  instants, 
et  te  pénétrer  du  respect  que  la  loi  nous  impose  à 
nous-mêmes!...  Tes  pairs  t'ont  entendu,  tes  pairs 
t'ont  condamné  ;   mais,  au  moins,  leur  jugement  fut 
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l>ui  comme  lew  conscience}  au  moins,  aucun  inté- 
rtt  personnel  ne  vint  troubler  leur  décision.  Va,  re- 
prends  ton  murage,  rassemble  tes  forces;  envisage 
tant  trainit  \t  trépas;  songe  qu'il  n'a  pas  droit  de 
bétonner  :  ce  n'est  pas  un  instant  qui  doit  effrayer 
un  homme  tel  que  toi.  Mais,  avant  </<  te  séparer  de 
la  vie,  regarde  l'attitude  imposante  de  la  France, 
dans  le  sein  de  laquelle  tu  ne  craignais  pas  d'appeler 
à  grands  cris  l'ennemi  ;  vois  ton  ancienne  patrie  op- 
poser aux  attaques  de  ses  vils  détracteurs  autant  de 
courage  que  tu  lui  as  supposé  de  lâcheté.  Si  la  loi 
eût  pu  prévoir  qu'elle  aurait  à  prononcer  contre  un 
coupable  de  ta  sorte ,  par  considération  pour  tes 
vieux  ans,  elle  ne  t'eut  pas  imposé  d'autre  peine  ; 
mais  rassure-toi  :  si  elle  est  sévère  quand  elle  pour- 
suit, quand  elle  a  prononcé,  le  glaive  tombe  bientôt 
de  ses  mains  ;  elle  gémit  sur  la  perte  même  de  ceux 
qui  voulaient  la  déchirer.  Regarde-la  verser  des 
larmes  sur  ces  cheveux  blancs  qu'elle  a  cru  devoir 
respecter  jusqu'au  moment  de  ta  condamnation  ;  que 
ce  spectacle  porte  en  toile  repentir;  qu'il  t'engage, 
vieillard  malheureux,  à  profiter  du  moment  qui  te 
sépare  encore  de  la  mort,  pour  effacer  jusqu'aux 
moindres  traces  de  tes  complots  par  un  regret  juste- 
tement  senti  !  Encore  un  mot  :  tu  fus  homme,  chré- 
tien, philosophe,   initié,  sache   mourir   en   homme, 
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sache  mourir  en  chrétien  ;  c'est  tout  ce  que  ton  pays 
peut  encore  attendre  de  toi.  » 

Ce  discours,  dont  le  fond  inusité  et  mystérieux 
frappa  de  stupeur  l'assemblée,  ne  fit  aucune  impres- 
sion sur  Cazotte,  qui,  au  passage  où  le  président 
tentait  de  recourir  à  la  persuasion,  leva  les  yeux  au 
ciel  et  fit  un  signe  d'inébranlable  foi  dans  ses  con- 
victions. Il  dit  ensuite  à  ceux  qui  l'entouraient  qu'il 
savait  qu'il  méritait  la  mort  ;  que  la  loi  était  sévère, 
mais  qu'il  la  trouvait  juste.  Lorsqu'on  lui  coupa  les 
cheveux,  il  recommanda  de  les  couper  le  plus  près 
possible,  et  chargea  son  confesseur  de  les  remettre  à 
sa  fille,  encore  consignée  dans  une  des  chambres  de  la 
prison. 

Avant  de  marcher  au  supplice,  il  écrivit  quelques 
mots  à  sa  femme  et  à  ses  enfants  ;  puis,  monté  sur 
l'échafaud,  il  s'écria  d'une  voix  très  haute  :  «  Je 
meurs  comme  j'ai  vécu,  fidèle  à  Dieu  et  à  mon  roi.  » 
L'exécution  eut  lieu  le  2  5  septembre,  à  sept  heures  du 
soir,  sur  la  place  du  Carrousel. 

Elisabeth  Cazotte,  fiancée  depuis  longtemps  par 
son  père  au  chevalier  de  Plas,  officier  au  régiment 
de  Poitou,  épousa,  huit  ans  après,  ce  jeune  homme, 
qui  avait  suivi  le  parti  de  l'émigration.  La  destinée 
de  cette  héroïne  ne  devait  pas  être  plus  heureuse 
qu'auparavant  :   elle  périt   de  l'opération  césarienne 
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en  donnant  le  jour  à  un  enfant,  et  en  s  écriant  qu'on 
njx'il  en  morceaux  s'il  lr  fallait  pour  le  sauver. 
L'enfant  ne  n'eut  que  peu  d'instants.  Il  reste  encore 
cependant  plusieurs  personnes  de  la  famille  de  Ca- 
zotte.  Son  fils  Scévole,  échappé  comme  par  miracle 
au  massacre  du  10  août,  existe  à  Paris,  et  conserve 
pieusement  la  tradition  des  croyances  et  des  vertus 
paternelles. 

Gérard  de  Nerval. 
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'étois  à  vingt-cinq  ans  capitaine  aux 
gardes  du  roi  de  Naples  :  nous  vivions 
beaucoup  entre  camarades,  et  comme 
des  jeunes  gens,  c'est-à-dire  des  femmes,  du  jeu, 
tant  que  la  bourse  pouvoit  y  suffire;  et  nous  phi- 
losophions dans  nos  quartiers  quand  nous  n'avions 
plus  d'autre  ressource. 

Un  soir,  après  nous  être  épuisés  en  raisonne- 
mens  de  toute  espèce  autour  d'un  très  petit  flacon 
de  vin  de  Chypre  et  de  quelques  marrons  secs,  le 
discours  tomba  sur  la  cabale  et  les  cabalistes. 

Un  d'entre   nous    prétendoit   que   c'étoit    une 
«cience  réelle,  et  dont  les  opérations  étoient  sûres; 
Le  Diable  amoureux.  i 
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quatre  des  plus  jeunes  lui  soutenoient  que  c'étoit 
un  amas  d'absurdités,  une  source  de  friponneries 
propres  à  tromper  les  gens  crédules  et  à  amuser 
les  enfans. 

Le  plus  âgé  d'entre  nous,  Flamand  d'origine, 
fumoit  sa  pipe  d'un  air  distrait  et  ne  disoit  mot. 
Son  air  froid  et  sa  distraction  me  faisoient  spectacle 
à  travers  ce  charivari  discordant  qui  nous  étour- 
dissoit  et  m'empèchoit  de  prendre  part  à  une  con- 
versation trop  peu  réglée  pour  qu'elle  eût  de  l'in- 
térêt pour  moi. 

Nous  étions  dans  la  chambre  du  fumeur;  la 
nuit  s'avançoit  :  on  se  sépara,  et  nous  demeurâmes 
seuls,  notre  ancien  et  moi. 

Il  continua  de  fumer  flegmatiquement;  je  de- 
meurai les  coudes  appuyés  sur  la  table  sans  rien 
dire.  Enfin  mon  homme  rompit  le  silence. 

«  Jeune  homme,  me  dit-il,  vous  venez  d'en- 
tendre beaucoup  de  bruit  :  pourquoi  vous  êtes- 
vous  tiré  de  la  mêlée? 

—  C'est,  lui  répondis-je,  que  j'aime  mieux  me 
taire  que  d'approuver  ou  blâmer  ce  que  je  ne  con- 
nois  pas  :  je  ne  sais  pas  même  ce  que  veut  dire  le 
mot  de  cabale. 

—  Il  a  plusieurs  significations,  me  dit-il;  mais 
ce  n'est  point    d'elles  dont  il    s'agit,  c'est  de  la 
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chose.  Croyez-vous  qu'il  puisse  existei  une  science 
qui  enseigne  a  transforme)  les  métaux  et  à  réduire 
[<  i  esprits  sous  notre  obéissance? 

—  Je  ne  connois  rien  des  esprits,  à  commencer 
pal  le  mien,  sinon  que  je  suis  sûr  de  son  existence. 
Quant  aux  métaux,  je  sais  la  valeur  d'un  carlin  au 
jeu,  a  l'auberge  et  ailleurs,  et  ne  peux  rien  assurer 
ni  nier  sur  l'essence  des  uns  et  des  autres,  sur  les 
modifications  et  impressions  dont  ils  sont  suscep- 
tibles. 

—  Mon  jeune  camarade,  j'aime  beaucoup  votre 
ignorance;  elle  vaut  bien  la  doctrine  des  autres: 
au  moins  vous  n'êtes  pas  dans  l'erreur,  et,  si  vous 
n'êtes  pas  instruit,  vous  êtes  susceptible  de  l'être. 
Votre  naturel,  la  franchise  de  votre  caractère,  la 
droiture  de  votre  esprit,  me  plaisent.  Je  sais  quel- 
que chose  de  plus  que  le  commun  des  hommes  : 
jurez-moi  le  plus  grand  secret  sur  votre  parole 
d'honneur,  promettez  de  vous  conduire  avec  pru- 
dence, et  vous  serez  mon  écolier. 

—  L'ouverture  que  vous  me  faites,  mon  cher 
Soberano,  m'est  très  agréable.  La  curiosité  est  ma 
plus  forte  passion.  Je  vous  avouerai  que  natu- 
rellement j'ai  peu  d'empressement  pour  nos  con- 
noissances  ordinaires;  elles  m'ont  toujours  semblé 
trop  bornées,  et  j'ai  deviné   cette   sphère  élevée 
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dans  laquelle  vous  voulez  m'aider  à  m'élancer; 
mais  quelle  est  la  première  clef  de  la  science  dont 
vous  parlez?  Selon  ce  que  disoient  nos  camarades 
en  disputant,  ce  sont  les  esprits  eux-mêmes  qui 
nous  instruisent...  Peut-on  se  lier  avec  eux  ? 

—  Vous  avez  dit  le  mot,  Alvare  :  on  n'appren- 
droit  rien  de  soi-même;  quant  à  la  possibilité  de 
nos  liaisons,  je  vais  vous  en  donner  une  preuve 
sans  réplique.  » 

Comme  il  finissoit  ce  mot,  il  achevoit  sa  pipe. 
Il  frappe  trois  coups  pour  faire  sortir  le  peu  de 
cendre  qui  restoit  au  fond,  la  pose  sur  la  table  as- 
sez près  de  moi;  il  élève  la  voix.  «  Calderon,  dit-il, 
venez  chercher  ma  pipe,  allumez-la,  et  rapportez- 
la-moi.  » 

Il  finissoit  à  peine  le  commandement,  je  vois 
disparoître  la  pipe;  et,  avant  que  j'eusse  pu  rai- 
sonner sur  les  moyens,  ni  demander  quel  étoit  ce 
Calderon  chargé  de  ses  ordres,  la  pipe  allumée 
étoit  de  retour,  et  mon  interlocuteur  avoit  repris 
son  occupation. 

Il  la  continua  quelque  temps,  moins  pour  sa- 
vourer le  tabac  que  pour  jouir  de  la  surprise  qu'il 
m'occasionnoit  ;  puis,  se  levant,  il  dit  :  «  Je  prends 
la  garde  au  jour,  il  faut  que  je  repose.  Allez  vous 
coucher;  soyez  sage,  et  nous  nous  reverrons.  » 
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Je  me  retirai  plein  de  curiosité  et  affamé  d'idées 
nouvelles,  dont  je  me  promettois  de  me  remplir 
bientôt  par  le  secours  de  Soberano.  Je  le  vis  le 
lendemain,  les  jours  ensuite;  je  n'eus  plus  d'autre 
passion,  je  devins  son  ombre. 

Je  lui  faisois  mille  questions;  il  éludoit  les  unes 
et  répondoit  aux  autres  d'un  ton  d'oracle.  Enfin 
je  le  pressai  sur  l'article  de  la  religion  de  ses  pa- 
reils. «  C'est,  me  répondit-il,  la  religion  natu- 
relle. »  Nous  entrâmes  dans  quelques  détails;  ses 
décisions  cadroient  plus  avec  mes  penchans  qu'a- 
vec mes  principes;  mais  je  voulois  venir  à  mon 
but,  et  ne  devois  pas  le  contrarier. 

«  Vous  commandez  aux  esprits,  lui  disois-je  ;  je 
veux,  comme  vous,  être  en  commerce  avec  eux  : 
je  le  veux,  je  le  veux. 

—  Vous  êtes  vif,  camarade.  Vous  n'avez  pas 
subi  votre  temps  d'épreuve;  vous  n'avez  rempli  au- 
cune des  conditions  sous  lesquelles  on  peut  abor- 
der sans  crainte  cette  sublime  catégorie... 

—  Et  me  faut-il  bien  du  temps  ? 

—  Peut-être  deux  ans... 

—  J'abandonne  ce  projet,  m'écriai-je;  je  mour- 
rois  d'impatience  dans  l'intervalle.  Vous  êtes  cruel, 
Soberano.  Vous  ne  pouvez  concevoir  la  vivacité  du 
désir  que  vous  avez  créé  dans  moi  :  il  me  brûle... 
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—  Jeune  homme,  je  vous  croyois  plus  de  pru- 
dence ;  vous  me  faites  trembler  pour  vous  et  pour 
moi.  Quoi  !  vous  vous  exposeriez,  à  évoquer  des 
esprits  sans  aucune  des  préparations?... 

—  Eh!  que  pourroit-il  m'en  arriver?... 

—  Je  ne  dis  pas  qu'il  dût  absolument  vous  en 
arriver  du  mal  :  s'ils  ont  du  pouvoir  sur  nous,  c'est 
notre  foiblesse,  notre  pusillanimité  qui  le  leur 
donne;  dans  le  fond,  nous  sommes  nés  pour  les 
commander... 

—  Ah!  je  les  commanderai... 

—  Oui,  vous  avez  le  cœur  chaud  ;  mais  si  vous 
perdez  la  tête,  s'ils  vous  effrayent  à  certain  point...  ? 

—  S'il  ne  tient  qu'à  ne  les  pas  craindre,  je  les 
mets  au  pis  pour  m'effrayer. .. 

—  Quoi!  quand  vous  verriez  le  diable?... 

—  Je  tirerois  les  oreilles  au  grand  diable  d'en- 
fer... 

—  Bravo  !  Si  vous  êtes  si  sûr  de  vous,  vous  pou- 
vez vous  risquer,  et  je  vous  promets  mon  assis- 
tance. Vendredi  prochain  je  vous  donne  à  dîner 
avec  deux  des  nôtres;  et  nous  mettrons  l'aventure 
à  fin.  » 

Nous  n'étions  qu'à  mardi  :  jamais  rendez-vous 
galant  ne  fut  attendu  avec  tant  d'impatience.  Le 
terme  arrive  enfin;  je  trouve  chez  mon  camarade 
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deux  hommes  d'une  physionomie  peu  prévenante  : 

dtnons,  I  rrersatioo  roule  sui  des  choses 

indifférentes. 

Après  dîner,  on  propose  une  promenade  à  pied 
vers  les  ruines  de  Portici.  Nous  sommes  en  route  : 
nous  arrivons.  Ces  restes  des  monumens  les  plus 
augustes,  écroulés,  brisés,  épars,  couverts  de 
ronces,  portent  à  mon  imagination  des  idées  qui 
ne  m'étoient  pas  ordinaires.  «  Voilà,  disois-je,  le 
pouvoir  du  temps  sur  les  ouvrages  de  l'orgueil  et 
de  l'industrie  des  hommes.  »  Nous  avançons  dans 
les  ruines,  et  enfin  nous  sommes  parvenus  presque 
à  tâtons,  à  travers  ces  débris,  dans  un  lieu  si  obscur 
qu'aucune  lumière  extérieure  n'y  pouvoit  pénétrer. 

Mon  camarade  me  conduisoit  par  le  bras;  il 
cesse  de  marcher,  et  je  m'arrête.  Alors  un  de  la 
compagnie  bat  le  fusil  et  allume  une  bougie.  Le 
séjour  où  nous  étions  s'éclaire,  quoique  foible- 
ment,  et  je  découvre  que  nous  sommes  sous  une 
voûte  assez  bien  conservée,  de  vingt-cinq  pieds  en 
carré  à  peu  près,  et  ayant  quatre  issues.  Nous 
observions  le  plus  parfait  silence.  Mon  camarade, 
à  l'aide  d'un  roseau  qui  lui  servoit  d'appui  dans  sa 
marche,  trace  un  cercle  autour  de  lui  sur  le  sable 
léger  dont  le  terrain  étoit  couvert,  et  en  sort  après 
y  avoir  dessiné  quelques  caractères. 
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«  Entrez  dans  ce  penthacle ,  mon  brave ,  me 
dit-il,  et  n'en  sortez  qu'à  bonnes  enseignes... 

—  Expliquez-vous  mieux;  à  quelles  enseignes 
en  dois-je  sortir? 

—  Quand  tout  vous  sera  soumis;  mais  avant  ce 
temps,  si  la  frayeur  vous  faisoit  faire  une  fausse 
démarche,  vous  pourriez  courir  les  risques  les  plus 
grands.  » 

Alors  il  me  donne  une  formule  d'évocation 
courte,  pressante,  mêlée  de  quelques  mots  que  je 
n'oublierai  jamais.  «  Récitez,  me  dit-il,  cette 
conjuration  avec  fermeté,  et  appelez  ensuite  à 
trois  fois  clairement  Béelzébuth,et  surtout  n'oubliez 
pas  ce  que  vous  avez  promis  de  faire.  » 

Je  me  rappelai  que  je  m'étois  vanté  de  lui  tirer 
les  oreilles.  «  Je  tiendrai  parole  ,  lui  dis-je,  ne 
voulant  pas  en  avoir  le  démenti.  —  Nous  vous 
souhaitons  bien  du  succès,  me  dit-il;  quand  vous 
aurez  fini,  vous  nous  avertirez.  Vous  êtes  directe- 
ment vis-à-vis  de  la  porte  par  laquelle  vous  devez 
sortir  pour  nous  rejoindre.  »  Ils  se  retirent. 

Jamais  fanfaron  ne  se  trouva  dans  une  crise  plus 
délicate  :  je  fus  au  moment  de  les  rappeler;  mais 
il  y  avoit  trop  à  rougir  pour  moi  ;  c'étoit  d'ailleurs 
renoncer  à  toutes  mes  espérances.  Je  me  raffermis 
sur  la  place  où  j'étois,  et  tins  un  moment  conseil. 
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a  On  a  voulu  m'  v  » i r  si  je 

suis  pusillanime!  1  '-s  sent  qui  m'i  i  ^nt  à 

deux  pas  d'i<  i,  et  a  la  mite  de  i i  i  v  m  ation  je 

dois  [n'attendre  a  quelque  tentative  il"  leur  pari 
pour  m'épouvanter.  Tenons  bon,  tournons  la  rail- 
lerie contre  les  mauvais  plaisans.  » 

Cette  délibération  fut  assez  courte,  quoiqu'un 
peu  troublée  par  le  ramage  des  hiboux  et  des 
chats-huans  qui  habitoient  les  environs  et  même 
l'intérieur  de  la  caverne. 

Un  peu  rassuré  par  mes  réflexions ,  je  me 
rasseois  sur  mes  reins,  je  me  piète;  je  prononce 
l'évocation  d'une  voix  claire  et  soutenue;  et,  en 
grossissant  le  son,  j'appelle  à  trois  reprises  et  à  très 
courts  intervalles  :  Béelzébuth! 

Un  frisson  couroit  dans  toutes  mes  veines,  et 
mes  cheveux  se  hérissoient  sur  ma  tète. 

A  peine  avois-je  fini,  une  fenêtre  s'ouvre  à  deux 
battans,  vis-à-vis  de  moi,  au  haut  de  la  voûte  :  un 
torrent  de  lumière  plus  éblouissante  que  celle  du 
jour  fond  par  cette  ouverture  ;  une  tête  de  cha- 
meau, horrible  autant  par  sa  grosseur  que  par  sa 
forme,  se  présente  à  la  fenêtre  ;  surtout  elle  avoit 
des  oreilles  démesurées.  L'odieux  fantôme  ouvre 
la  gueule,  et,  d'un  ton  assorti  au  reste  de  l'ap- 
parition, me  répond  :  Che  vuoi?  Toutes  les  voûtes, 


io  LE     DIABLE    AMOUREUX 

tous  les  caveaux  des  environs,  retentissent  à  l'envi 
du  terrible  Che  vuoi? 

Je  ne  saurois  peindre  ma  situation,  je  ne  saurois 
dire  qui  soutint  mon  courage  et  m'empêcha  de 
tomber  en  défaillance  à  l'aspect  de  ce  tableau,  au 
bruit  plus  effrayant  encore  qui  retentissoit  à  mes 
oreilles. 

Je  sentis  la  nécessité  de  rappeler  mes  forces  : 
une  sueur  froide  alloit  les  dissiper;  je  fis  un  effort 
sur  moi.  Il  faut  que  notre  âme  soit  bien  vaste  et 
ait  un  prodigieux  ressort;  une  multitude  de  senti- 
mens,  d'idées,  de  réflexions,  touchent  mon  cœur, 
passent  dans  mon  esprit,  et  font  leur  impression 
toutes  à  la  fois. 

La  résolution  s'opère,  je  me  rends  maître  de  ma 
terreur.  Je  fixe  hardiment  le  spectre.  «  Que  pré- 
tends-tu toi-même,  téméraire,  en  te  montrant  sous 
cette  forme  hideuse?  » 

Le  fantôme  balance  un  moment.  «  Tu  m'as 
demandé,  dit-il  d'un  ton  de  voix  plus  bas... 

—  L'esclave,  lui  dis-je,  cherche-t-il  à  effrayer 
son  maître  ?  Si  tu  viens  recevoir  mes  ordres,  prends 
une  forme  convenable  et  un  ton  soumis. 

—  Maître,  me  dit  le  fantôme,  sous  quelle  forme 
me  présenterai-je  pour  vous  être  agréable?  » 

La  première  idée  qui  me  vint  à  la  tête  étant  celle 
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d'un  chien,  «  Vion*,  lui  dis-je,  IOUI  II  figuie  d'un 
épagneul.  » 

A  peine  avois-je  donné  l'ordre,  l'épouvantable 

chameau  allonge  le  col  de  seize  pieds  de  loQgueui , 
baisse  la  tète  jusqu'au  milieu  du  salon,  et  vomit  un 
épagneul  blanc  à  soies  fines  et  brillantes,  les  oreilles 
traînantes  jusqu'à  terre. 

La  fenêtre  s'est  refermée,  toute  autre  vision  a 
disparu,  et  il  ne  reste  sous  la  voûte,  suffisamment 
éclairée,  que  le  chien  et  moi. 

Il  tournoit  tout  autour  du  cercle  en  remuant  la 
queue  et  faisant  des  courbettes.  «  Maître,  me  dit- 
il,  je  voudrois  bien  vous  lécher  l'extrémité  des 
pieds;  mais  le  cercle  redoutable  qui  vous  environne 
me  repousse.  » 

Ma  confiance  étoit  montée  jusqu'à  l'audace  :  je 
sors  du  cercle,  je  tends  le  pied,  le  chien  le  lèche; 
je  fais  un  mouvement  pour  lui  tirer  les  oreilles,  il 
se  couche  sur  le  dos  comme  pour  me  demander 
grâce;  je  vis  que  c'étoit  une  petite  femelle.  «  Lève- 
toi,  lui  dis-je;  je  te  pardonne  :  tu  vois  que  j'ai 
compagnie,  ces  messieurs  attendent  à  quelque 
distance  d'ici;  la  promenade  a  dû  les  altérer;  je 
veux  leur  donner  une  collation  :  il  faut  des  fruits,  des 
conserves,  des  glaces,  des  vins  de  Grèce;  que  cela 
soit  bien  entendu;   éclaire  et  décore  la  salle  sans 
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faste,  mais  proprement.  Vers  la  fin  de  la  collation, 
tu  viendras  en  virtuose  du  premier  talent,  et  tu 
porteras  une  harpe;  je  t'avertirai  quand  tu  devras 
paroître.  Prends  garde  à  bien  jouer  ton  rôle,  mets 
de  l'expression  dans  ton  chant,  de  la  décence,  de 
la  retenue  dans  ton  maintien... 

—  J'obéirai,  maître,  mais  sous  quelle  condi- 
tion... ? 

—  Sous  celle  d'obéir,  esclave.  Obéis  sans  ré- 
plique, ou... 

—  Vous  ne  me  connoissez  pas,  maître  :  vous  me 
traiteriez  avec  moins  de  rigueur;  j'y  mettrois  peut- 
être  l'unique  condition  de  vous  désarmer  et  de 
vous  plaire.  » 

Le  chien  avoit  à  peine  fini  qu'en  tournant  sur 
le  talon  je  vois  mes  ordres  s'exécuter  plus  prompte- 
ment  qu'une  décoration  ne  s'élève  à  l'Opéra.  Les 
murs  de  la  voûte,  ci-devant  noirs,  humides,  cou- 
verts de  mousse,  prenoient  une  teinte  douce,  des 
formes  agréables  :  c'étoit  un  salon  de  marbre  jaspé. 
L'architecture  présentoit  un  cintre  soutenu  par  des 
colonnes.  Huit  girandoles  de  cristaux,  contenant 
chacune  trois  bougies,  y  répandoient  une  lumière 
vive,  également  distribuée. 

Un  moment  après,  la  table  et  le  buffet  s'arran- 
gent,  se  chargent  de  tous   les  apprêts  de  notre 
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régal  ;  les  fruits  el  lei  confitures  étoient  de  l'espèce 
l.i  plus  i.iic,  Il  plus  savoureuse,  et  de  la  plus  belle 
apparence.  La  porcelaine  employée  au  service  et 
sur  le  bufîet  étoit  du  Japon.  La  petite  chienne 
faisoit  mille  tours  dans  la  salle,  mille  courbettes 
autour  de  moi,  comme  pour  hâter  le  travail  et  me 
demander  si  j'étois  satisfait. 

«  Fort  bien,  Biondetta,  lui  dis-je;  prenez  un 
habit  de  livrée,  et  allez  dire  à  ces  messieurs,  qui 
sont  près  d'ici,  que  je  les  attends  et  qu'ils  sont 
servis.  » 

A  peine  avois-je  détourné  un  instant  mes  re- 
gards, je  vois  sortir  un  page  à  ma  livrée,  lestement 
vêtu  ,  tenant  un  flambeau  allumé  :  peu  après  il 
revint  conduisant  sur  ses  pas  mon  camarade  le 
Flamand  et  ses  deux  amis. 

Préparés  à  quelque  chose  d'extraordinaire  par 
l'arrivée  et  le  compliment  du  page,  ils  ne  l'étoient 
pas  au  changement  qui  s'étoit  fait  dans  l'endroit 
où  ils  m'avoient  laissé.  Si  je  n'eusse  pas  eu  la  tête 
occupée,  je  me  serois  plus  amusé  de  leur  surprise; 
elle  éclata  par  leur  cri,  se  manifesta  par  l'altération 
de  leurs  traits  et  par  leurs  attitudes. 

«  Messieurs,  leur  dis-je,  vous  avez  fait  beau- 
coup de  chemin  pour  l'amour  de  moi,  il  nous  en 
reste  à  faire  pour  regagner  Naples  :  j'ai  pensé  que 


14  LE    DIABLE    AMOUREUX 

ce  petit  régal  ne  vous  désobligeroit  pas,  et  que 
vous  voudriez  bien  excuser  le  peu  de  choix  et  le 
défaut  d'abondance  en  faveur  de  l'impromptu.  » 

Mon  aisance  les  déconcerta  plus  encore  que  le 
changement  de  la  scène  et  la  vue  de  l'élégante 
collation  à  laquelle  ils  se  voyoient  invités.  Je  m'en 
aperçus,  et,  résolu  de  terminer  bientôt  une  aven- 
ture dont  intérieurement  je  me  défiois,  je  voulus  en 
tirer  tout  le  parti  possible,  en  forçant  même  la 
gaieté  qui  fait  le  fond  de  mon  caractère. 

Je  les  pressois  de  se  mettre  à  table,  le  page 
avançoit  les  sièges  avec  une  promptitude  merveil- 
leuse. Nous  étions  assis  :  j'avois  rempli  les  verres, 
distribué  des  fruits  ;  ma  bouche  seule  s'ouvroit  pour 
parler  et  manger,  les  autres  restoient  béantes; 
cependant  je  les  engageai  à  entamer  les  fruits,  ma 
confiance  les  détermina;  je  porte  la  santé  de  la 
plus  jolie  courtisane  de  Naples  :  nous  la  buvons. 
Je  parle  d'un  opéra  nouveau,  d'une  improvisatrice 
romaine  arrivée  depuis  peu,  et  dont  les  talens  font 
du  bruit  à  la  cour;  je  reviens  sur  les  talens  agréa- 
bles, la  musique,  la  sculpture,  et,  par  occasion,  je 
les  fais  convenir  de  la  beauté  de  quelques  marbres 
qui  font  l'ornement  du  salon.  Une  bouteille  se 
vide,  est  remplacée  par  une  meilleure.  Le  page  se 
multiplie,  et  le  service  ne  languit  pas  un  instant. 
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Je  jeu-*  l'œil  iur  loi  i  la  dérobée  :  figurez-vous 
l'AmiMii  en  ti"ussi-il<-  ji.igc;  mes  compagnons  d'a- 
venture le  lorgnoient  de  leur  côté  d'un  air  où  se 
peignoient  la  surprise,  !<•  plaisir  et  l'inquiétude. 
La  monotonie  de  cette  situation  me  déplut;  je  vis 
qo'il  étoit  temps  de  la  rompre.  «  Biondelto,  dis-je 
au  page,  la  signora  Fiorentina  m'a  promis  de  me 
donner  un  instant;  voyez  si  elle  ne  seroit  point 
arrivée.  »  Biondetto  sort  de  l'appartement. 

Mes  hôtes  n'avoient  point  encore  eu  le  temps  de 
s'étonner  de  la  bizarrerie  du  message  qu'une  porte 
du  salon  s'ouvre,  et  Fiorentina  entre  tenant  sa 
harpe;  elle  étoit  dans  un  déshabillé  étoffé  et  mo- 
deste, un  chapeau  de  voyage  et  un  crêpe  très  clair 
sur  les  yeux;  elle  pose  sa  harpe  à  côté  d'elle,  salue 
avec  aisance,  avec  grâce.  «  Seigneur  don  Alvare, 
dit-elle,  je  n'étois  pas  prévenue  que  vous  eussiez 
compagnie  :  je  ne  me  serois  point  présentée  vêtue 
comme  je  suis;  ces  messieurs  voudront  bien  excuser 
une  voyageuse.  » 

Elle  s'assied,  et  nous  lui  offrons  à  Penvi  les  reliefs 
de  notre  petit  festin,  auxquels  elle  touche  par  com- 
plaisance. «  Quoi!  Madame,  lui  dis-je,  vous  ne 
faites  que  passer  par  Naples?  On  ne  sauroit  vousy 
retenir? 

—  Un  engagement  déjà  ancien  m'y  force,  Sei- 
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gneur  :  on  a  eu  des  bontés  pour  moi  à  Venise  au 
carnaval  dernier;  on  m'a  fait  promettre  de  revenir, 
et  j'ai  touché  des  arrhes;  sans  cela,  je  n'aurois  pu 
me  refuser  aux  avantages  que  m'offroit  ici  la  cour, 
et  à  l'espoir  de  mériter  les  suffrages  de  la  noblesse 
napolitaine,  distinguée  par  son  goût  au-dessus  de 
toute  celle  d'Italie.  » 

Les  deux  Napolitains  se  courbent  pour  répondre 
à  l'éloge,  saisis  par  la  vérité  de  la  scène  au  point 
de  se  frotter  les  yeux.  Je  pressai  la  virtuose  de 
nous  faire  entendre  un  échantillon  de  son  talent. 
Elle  étoit  enrhumée,  fatiguée;  elle  craignoit  avec 
justice  de  déchoir  ddns  notre  opinion.  Enfin  elle  se 
détermina  à  exécuter  un  récitatif  obligé  et  une 
ariette  pathétique  qui  terminoient  le  troisième  acte 
de  l'opéra  dans  lequel  elle  devoit  débuter. 

Elle  prend  sa  harpe,  prélude  avec  une  petite 
main  longuette,  potelée,  tout  à  la  fois  blanche  et 
purpurine,  dont  les  doigts,  insensiblement  arrondis 
par  le  bout,  étoient  terminés  par  un  ongle  dont  la 
forme  et  la  grâce  étoient  inconcevables  :  nous 
étions  tous  surpris,  nous  croyions  être  au  plus  dé- 
licieux concert. 

La  dame  chante.  On  n'a  pas,  avec  plus  de  gosier, 
plus  d'âme,  plus  d'expression;  on  ne  sauroit  rendre 
plus,  en  chargeant   moins.  J'étois    ému  jusqu'au 
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fond  du  cœur,  et  j'oubliois  presque  que  j'étois  le 
erétteui  du  (  bai  ne  qui  me  ravissoit. 

La  cantatrice  m'adrcssoit  les  expressions  tendres 
de  son  récit  et  de  son  chant.  Le  feu  de  ses  regards 
perçoit  à  travers  le  voile;  il  étoit  d'un  pénétrant, 
d'une  douceur  inconcevables  :  ces  yeux  ne  m'étoient 
pas  inconnus.  Enfin,  en  assemblant  les  traits,  tels 
que  le  voile  me  les  laissoit  apercevoir,  je  reconnus 
dans  Fiorentina  le  fripon  de  Biondetto;  mais  l'élé- 
gance, l'avantage  de  la  taille,  se  faisoient  beau- 
coup plus  remarquer  sous  l'ajustement  de  femme 
que  sous  l'habit  de  page. 

Quand  la  cantatrice  eut  fini  de  chanter,  nous 
lui  donnâmes  de  justes  éloges.  Je  voulus  l'engager 
à  nous  exécuter  une  ariette  vive  pour  nous  donner 
lieu  d'admirer  la  diversité  de  ses  talens.  «  Non, 
répondit-elle;  je  m'en  acquitterois  mal  dans  la 
disposition  d'àme  où  je  suis;  d'ailleurs,  vous  avez 
dû  vous  apercevoir  de  l'effort  que  j'ai  fait  pour 
vous  obéir.  Ma  voix  se  ressent  du  voyage,  elle  est 
voilée  :  vous  êtes  prévenus  que  je  pars  cette  nuit. 
C'est  un  cocher  de  louage  qui  m'a  conduite,  je 
suis  à  ses  ordres;  je  vous  demande  en  grâce  d'a- 
gréer mes  excuses,  et  de  me  permettre  de  me  re- 
tirer. »  En  disant  cela,  elle  se  lève,  veut  emporter 
sa  harpe.  Je  la  lui  prends  des  mains,  et,  aprè; 
Le  Diable  amoureux.  3 
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l'avoir  reconduite  jusqu'à  la  porte  par  laquelle  elle 
s'étoit  introduite,  je  rejoins  la  compagnie. 

Je  devois  avoir  inspiré  de  la  gaieté,  et  je  voyois 
de  la  contrainte  dans  les  regards;  j'eus  recours  au 
vin  de  Chypre.  Je  l'avois  trouvé  délicieux;  il 
m'avoit  rendu  mes  forces,  ma  présence  d'esprit  ;  je 
doublai  la  dose,  et,  comme  l'heure  s'avançoit,  je 
dis  à  mon  page,  qui  s'étoit  remis  à  son  poste  der- 
rière mon  siège,  d'aller  faire  avancer  ma  voiture. 
Biondetto  sort  sur-le-champ,  va  remplir  mon  in- 
tention. 

«  Vous  avez  ici  un  équipage  ?  me  dit  Soberano. 

—  Oui,  répliquai-je,  je  me  suis  fait  suivre,  et 
j'ai  imaginé  que,  si  notre  partie  se  prolongeoit, 
vous  ne  seriez  pas  fâchés  d'en  revenir  commodé- 
ment. Buvons  encore  un  coup,  nous  ne  courrons 
pas  les  risques  de  faire  de  faux  pas  en  chemin.  » 

Ma  phrase  n'étoit  pas  achevée  que  le  page  rentre 
suivi  de  deux  grands  estafiers  bien  tournés,  super- 
bement vêtus  à  ma  livrée.  «  Seigneur  don  Alvare, 
me  dit  Biondetto,  je  n'ai  pu  faire  approcher  votre 
voiture;  elle  est  au  delà,  mais  tout  auprès  des  dé- 
bris dont  ces  lieux-ci  sont  entourés.  »  Nous  nous 
levons,  Biondetto  et  les  estafiers  nous  précèdent; 
on  marche. 

Comme  nous  ne  pouvions  pas  aller  quatre  de 
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front  entre  des  bases  et  des  colonnes  brisées,  So- 
berano,  qui  se  trouvoit  seul  à  côté  de  moi,  me 
serra  la  main.  «  Vous  nous  donnez  un  beau  régal, 
ami;  il  vous  coûtera  cher. 

—  Ami,  répliquai-je,  je  suis  très  heureux  s'il 
vous  a  fait  plaisir;  je  vous  le  donne  pour  ce  qu'il 
me  coûte.  » 

Nous  arrivons  h  la  voiture  :  nous  trouvons  deux 
autres  estafiers,  un  cocher,  un  postillon,  une  voi- 
ture de  campagne  à  mes  ordres,  aussi  commode 
qu'on  eût  pu  la  désirer.  J'en  fais  les  honneurs,  et 
nous  prenons  légèrement  le  chemin  de  Naples. 

Nous  gardâmes  quelque  temps  le  silence;  enfin 
un  des  amis  de  Soberano  le  rompt.  «  Je  ne  vous 
demande  point  votre  secret,  Alvare;  mais  il  faut 
que  vous  ayez  fait  des  conventions  singulières.  Ja- 
mais personne  ne  fut  servi  comme  vous  l'êtes,  et, 
depuis  quarante  ans  que  je  travaille,  je  n'ai  pas 
obtenu  le  quart  des  complaisances  que  l'on  vient 
d'avoir  pour  vous  dans  une  soirée.  Je  ne  parle  pas 
de  la  plus  céleste  vision  qu'il  soit  possible  d'avoir, 
tandis  que  l'on  afflige  nos  yeux  plus  souvent  que 
l'on  ne  songe  à  les  réjouir.  Enfin,  vous  savez  vos 
affaires,  vous  êtes  jeune  ;  à  votre  âge,  on  désire 
trop  pour  se  laisser  le  temps  de  réfléchir,  et  on 
précipite  ses  jouissances.  » 
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Bernadillo,  c'étoit  le  nom  de  cet  homme,  s'é- 
coutoit  en  parlant  et  me  donnoit  le  temps  de  pen- 
ser à  ma  réponse. 

«  J'ignore,  lui  répliquai-je,  par  où  j'ai  pu  m' at- 
tirer des  faveurs  distinguées;  j'augure  qu'elles  se- 
ront très  courtes,  et  ma  consolation  sera  de  les 
avoir  toutes  partagées  avec  de  bons  amis.  »  On  vit 
que  je  me  tenois  sur  la  réserve,  et  la  conversation 
tomba. 

Cependant  le  silence  amena  la  réflexion  :  je  me 
rappelai  ce  que  j'avois  fait  et  vu  ;  je  comparai  les 
discours  de  Soberano  et  de  Bernadillo,  et  conclus 
que  je  venois  de  sortir  du  plus  mauvais  pas  dans 
lequel  une  curiosité  vaine  et  la  témérité  eussent 
jamais  engagé  un  homme  de  ma  sorte.  Je  ne  man- 
quois  pas  d'instruction,  j'avois  été  élevé  jusqu'à 
treize  ans  sous  les  yeux  de  don  Bernardo  Mara- 
villas,  mon  père,  gentilhomme  sans  reproche,  et 
par  dona  Mencia,  ma  mère,  la  femme  la  plus  reli- 
gieuse, la  plus  respectable  qui  fût  dans  l'Estrama- 
dure.  «  O  ma  mère  !  disois-je,  que  penseriez-vous 
de  votre  fils  si  vous  l'aviez  vu,  si  vous  le  voyiez 
encore?  Mais  ceci  ne  durera  pas,  je  m'en  donne 
parole.  » 


ist  F,d. 

RETOUR  A   NAPLES 
(  Le  Diable   amoureux  ) 


hwo  A  Salmon, 


ependant  la  voiture  arrivoit  à  Naples. 
Je  reconduisis  chez  eux  les  amis  de  So- 
berano.  Lui  et  moi  revînmes  à  notre 
quartier.  Le  brillant  de  mon  équipage  éblouit 
un  peu  la  garde  devant  laquelle  nous  passâmes 
en  revue,  mais  les  grâces  de  Biondetto,  qui  étoit 
sur  le  devant  du  carrosse,  frappèrent  encore  da- 
vantage les  spectateurs. 

Le  page  congédie  la  voiture  et  la  livrée,  prend 
un  flambeau  de  la  main  des  estafiers,  et  traverse  les 
casernes  pour  me  conduire  à  mon  appartement. 
Mon  valet  de  chambre,  encore  plus  étonné  que  les 
autres,  vouloit  parler  pour  me  demander  des  nou- 
velles du  nouveau  train  dont  je  venois  de  faire  la 
montre.  «  C'en  est  assez,  Carie,  lui  dis-je  en  en- 
trant dans  mon  appartement,  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous;  allez  vous  reposer,  je  vous  parlerai  de- 
main. T> 

Nous  sommes  seuls  dans  ma  chambre,  et  Bion- 
detto a  fermé  la  porte  sur  nous;  ma  situation  étoit 
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moins  embarrassante  au  milieu  de  la  compagnie 
dont  je  venois  de  me  séparer  et  de  l'endroit  tu- 
multueux que  je  venois  de  traverser. 

Voulant  terminer  l'aventure,  je  me  recueillis  un 
instant.  Je  jette  les  yeux  sur  le  page  ;  les  siens  sont 
fixés  vers  la  terre;  une  rougeur  lui  monte  sensi- 
blement au  visage;  sa  contenance  décèle  de  l'em- 
barras et  beaucoup  d'émotion.  Enfin  je  prends  sur 
moi  de  lui  parler. 

«  Biondetto,  vous  m'avez  bien  servi,  vous  avez 
même  mis  des  grâces  à  ce  que  vous  avez  fait  pour 
moi;  mais,  comme  vous  vous  étiez  payé  d'avance, 
je  pense  que  nous  sommes  quittes... 

—  Don  Alvare  est  trop  noble  pour  croire  qu'il 
ait  pu  s'acquitter  à  ce  prix... 

—  Si  vous  avez  fait  plus  que  vous  ne  me  devez, 
si  je  vous  dois  de  reste,  donnez  votre  compte; 
mais  je  ne  vous  réponds  pas  que  vous  soyez  payé 
promptement.  Le  quartier  courant  est  mangé;  je 
dois  au  jeu,  à  l'auberge,  au  tailleur... 

—  Vous  plaisantez  hors  de  propos... 

—  Si  je  quitte  le  ton  de  la  plaisanterie,  ce  sera 
pour  vous  prier  de  vous  retirer,  car  il  est  tard,  et  il 
faut  que  je  me  couche... 

—  Et  vous  me  renverriez  incivilement  à  l'heure 
qu'il  est?  Je  n'ai  pas  dû  m'attendre  à  ce  traitement 
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de  la  part  d'un  cavalier  espagnol.  Vos  amis  savent 
que  je  suis  venue  ici;  vos  soldats,  vos  gens,  m'ont 
vue  et  ont  deviné  mon  sexe.  Si  j'étois  une  vile 
courtisane,  vous  auriez  quelque  égard  pour  les 
bienséances  de  mon  état  ;  mais  votre  procédé  pour 
moi  est  flétrissant,  ignominieux  :  il  n'est  pas  de 
femme  qui  n'en  fût  humiliée... 

—  Il  vous  plaît  donc  à  présent  d'être  femme 
pour  vous  concilier  des  égards  ?  Eh  bien  !  pour 
sauver  le  scandale  de  votre  retraite,  ayez  pour 
vous  le  ménagement  de  la  faire  par  le  trou  de  la 
serrure... 

—  Quoi  !  sérieusement,  sans  savoir  qui  je 
suis?... 

—  Puis-je  l'ignorer  ? 

—  Vous  l'ignorez,  vous  dis-je,  vous  n'écoutez 
que  vos  préventions;  mais,  qui  que  je  sois,  je  suis 
à  vos  pieds,  les  larmes  aux  yeux  :  c'est  à  titre  de 
client  que  je  vous  implore.  Une  imprudence  plus 
grande  que  la  vôtre,  excusable  peut-être,  puisque 
vous  en  êtes  l'objet,  m'a  fait  aujourd'hui  tout  bra- 
ver, tout  sacrifier,  pour  vous  obéir,  me  donner  à 
vous  et  vous  suivre.  J'ai  révolté  contre  moi  les  pas- 
sions les  plus  cruelles,  les  plus  implacables;  il  ne 
me  reste  de  protection  que  la  vôtre,  d'asile  que 
votre   chambre  :    me  la    fermerez-vous,    Alvare  ? 
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Sera-t-il  dit  qu'un  cavalier  espagnol  aura  traité 
avec  cette  rigueur,  cette  indignité,  quelqu'un  qui 
a  tout  sacrifié  pour  lui,  une  âme  sensible,  un  être 
foible,  dénué  de  tout  autre  secours  que  le  sien,  en 
un  mot  une  personne  de  mon  sexe?  » 

Je  reculois  autant  qu'il  m'étoit  possible,  pour 
me  tirer  d'embarras;  mais  elle  embrassoit  mes  ge- 
noux, et  me  suivoit  sur  les  siens;  enfin,  je  suis 
rangé  contre  le  mur.  «  Relevez-vous,  lui  dis-je; 
vous  venez,  sans  y  penser,  de  me  prendre  par  mon 
serment.  Quand  ma  mère  me  donna  ma  première 
épée,  elle  me  fit  jurer  sur  la  garde  de  servir  toute 
ma  vie  les  femmes  et  de  n'en  pas  désobliger  une 
seule.  Quand  ce  seroit  ce  que  je  pense  que  c'est 
aujourd'hui... 

—  Eh  bien  !  cruel,  à  quelque  titre  que  ce  soit, 
permettez-moi  de  coucher  dans  votre  chambre... 

—  Je  le  veux  pour  la  rareté  du  fait  et  mettre  le 
comble  à  la  bizarrerie  de  mon  aventure.  Cherchez 
à  vous  arranger  de  manière  que  je  ne  vous  voie  ni 
ne  vous  entende  :  au  premier  mot,  au  premier 
mouvement,  capables  de  me  donner  de  l'inquié- 
tude, je  grossis  le  son  de  ma  voix  pour  vous  de- 
mander à  mon  tour  :  Che  vuoi :?  » 

Je  lui  tourne  le  dos,  et  m'approche  de  mon  lit 
pour  me  déshabiller.  «  Vous  aiderai-je  ?...  me  dit- 
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on.  — Ni>n,  je  mis  militai t  me  sers  moi-même. 

Je  me  <  oui  he.  o 

Ai:  ize  de  mon  rideau,  je  vois  le  pré- 

tendu page  arranger  dans  le  coin  de  ma  chambre 
une  Datte  usée  qu'il  a  trouvée  dans  une  garde-robe. 
Il  s'assied  dessus,  se  déshabille  entièrement,  s'en- 
veloppe  d'un  de  mes  manteaux  qui  étoit  sur  un 
,  éteint  la  lumière,  et  la  scène  finit  là  pour  le 
moment;  mais  elle  recommença  bientôt  dans  mon 
lit,  où  je  ne  pouvois  trouver  le  sommeil. 

Il  sembloit  que  le  portrait  du  page  fût  attaché 
au  ciel  du  lit  et  aux  quatre  colonnes;  je  ne  voyois 
que  lui.  Je  nrTefforçois  en  vain  de  lier  avec  cet  ob- 
jet ravissant  l'idée  du  fantôme  épouvantable  que 
j'avois  vu  :  la  première  apparition  servoit  à  relever 
le  charme  de  la  dernière. 

Ce  chant  mélodieux  que  j'avois  entendu  sous  la 
voûte,  ce  son  de  voix  ravissant,  ce  parler  qui  sem- 
bloit venir  du  cœur,  retentissoient  encore  dans  le 
mien,  et  y  excitoient  un  frémissement  singulier. 

«  Ah!  Biondetta,  disois-je,  si  vous  n'étiez  pas 
un  être  fantastique!...  si  vous  n'étiez  pas  ce  vilain 
dromadaire!... 

«  Mais  à  quel  mouvement  me  laissé-je  empor- 
ter? J'ai  triomphé  de  la  frayeur,  déracinons  un 
sentiment  plus  dangereux.  Quelle  douceur  puis-je 
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en  attendre?  Ne  tiendroit-il  pas  toujours  de  son 


origine 


«  Le  feu  de  ces  regards  si  touchans,  si  doux, 
est  un  cruel  poison  ;  cette  bouche  si  bien  formée, 
si  colorée,  si  fraîche  et  en  apparence  si  naïve, 
ne  s'ouvre  que  pour  des  impostures;  ce  cœur,  si 
c'en  étoit  un,  ne  s'échaufferoit  que  pour  une  trahi- 
son. » 

Pendant  que  je  m'abandonnois  aux  réflexions 
occasionnées  par  les  mouvemens  divers  dont  j'é- 
tois  agité,  la  lune,  parvenue  au  haut  de  l'hémi- 
sphère et  dans  un  ciel  sans  nuages,  dardoit  tous 
ses  rayons  dans  ma  chambre  à  travers  trois  grandes 
croisées. 

Je  faisois  des  mouvemens  prodigieux  dans  mon 
lit;  il  n'étoit  pas  neuf,  le  bois  s'écarte,  et  les  trois 
planches  qui  soutenoient  mon  sommier  tombent 
avec  fracas. 

Biondetta  se  lève,  accourt  à  moi  avec  le  ton  de 
la  frayeur.  «  Don  Alvare,  quel  malheur  vient  de 
vous  arriver?  » 

Comme  je  ne  la  perdois  pas  de  vue,  malgré  mon 
accident,  je  la  vis  se  lever,  accourir  :  sa  chemise 
étoit  une  chemise  de  page,  et,  au  passage,  la  lu- 
mière de  la' lune,  ayant  frappé  sur  sa  cuisse,  avoit 
paru  gagner  au  reflet. 
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Fort  peu  ému  du  m  I  de  mon  lit,  qui  ne 

m'exposoii  qu'à  être  an  peu  plus  mal  <  ouché,  je  le 
fus  bien  davantage  de  me  trouver  serir  dan  Ici 
bras  de  Biondetta. 

«  Il  ne  m'est  rien  arrivé,  lui  dis-jc  ;  retirez-vous. 
Vous  courez  sur  le  carreau  sans  pantoufles,  vous 
allez  vous  enrhumer;  retirez-vous... 

—  Mais  vous  êtes  mal  à  votre  aise... 

—  Oui,  vous  m'y  mettez  actuellement;  retirez- 
vous,  ou,  puisque  vous  voulez  être  cachée  chez 
moi  et  près  de  moi,  je  vous  ordonnerai  d'aller 
dormir  dans  cette  toile  d'araignée  qui  est  à  l'en- 
coignure de  ma  chambre.  »  Elle  n'attendit  pas  la 
fin  de  la  menace,  et  alla  se  coucher  sur  sa  natte  en 
sanglotant  tout  bas. 

La  nuit  s'achève,  et  la  fatigue,  prenant  le  des- 
sus, me  procure  quelques  momens  de  sommeil.  Je 
ne  m'éveillai  qu'au  jour;  on  devine  la  route  que 
prirent  mes  premiers  regards.  Je  cherchois  des 
yeux  mon  page. 

Il  étoit  assis  tout  vêtu,  à  la  réserve  de  son  pour- 
point, sur  un  petit  tabouret;  il  avoit  étalé  ses  che- 
veux qui  tomboient  jusqu'à  terre  en  couvrant  à 
boucles  flottantes  et  naturelles  son  dos  et  ses 
épaules,  et  même  entièrement  son  visage. 

Ne  pouvant  faire  mieux,  il  démêloit  sa  cheve- 


a8  LE    DIABLE    AMOUREUX 

Iure  avec  ses  doigts.  Jamais  peigne  d'un  plus  bel 
ivoire  ne  se  promena  dans  une  plus  épaisse  forêt 
de  cheveux  blond  cendré;  leur  finesse  étoit  égale 
à  toutes  leurs  autres  perfections.  Un  petit  mouve- 
ment que  j'avois  fait  ayant  annoncé  mon  réveil, 
elle  écarta  avec  ses  doigts  les  boucles  qui  lui  om- 
brageoient  le  visage.  Figurez-vous  l'aurore  au 
printemps,  sortant  d'entre  les  vapeurs  du  matin 
avec  sa  rosée,  ses  fraîcheurs  et  tous  ses  parfums. 

«  Biondetta,  lui  dis-je,  prenez  un  peigne,  il  yen 
a  dans  le  tiroir  de  ce  bureau.  »  Elle  obéit.  Bientôt, 
à  l'aide  d'un  ruban,  ses  cheveux  sont  rattachés  sur 
sa  tête  avec  autant  d'adresse  que  d'élégance.  Elle 
prend  son  pourpoint,  met  le  comble  à  son  ajuste- 
ment, et  s'assied  sur  son  siège  d'un  air  timide, 
embarrassé,  inquiet,  qui  sollicitoit  vivement  la 
compassion. 

«  S'il  faut,  me  disois-je,  que  je  voie  dans  la 
journée  mille  tableaux  plus  piquans  les  uns  que  les 
autres,  assurément  je  n'y  tiendrai  pas;  amenons  le 
dénoûment,  s'il  est  possible.  » 

Je  lui  adresse  la  parole.  «  Le  jour  est  venu, 
Biondetta;  les  bienséances  sont  remplies,  vous 
pouvez  sortir  de  ma  chambre  sans  craindre  le  ridi- 
cule. 

—  Je  suis,    me  répondit-elle,    maintenant   au- 
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dessus  dé  cette  frayeur;  m:iis  vos  intérêts  et  les 
miens  m'en  inspirent  une  beaucoup  plus  fondée.  Ils 
m  a  permettent  pas  que  nous  nous  séparions. 

—  Vous  vous  expliquerez,  lui  <lis-je. 

—  Je  vais  le  faire,  Alvare. 

«  Votre  jeunesse,  votre  imprudence,  vous  fer- 
ment les  yeux  sur  les  périls  que  nous  avons  rassem- 
blés autour  de  nous.  A  peine  vous  vis-je  sous  la 
voûte,  cette  contenance  héroïque  à  l'aspect  de  la 
plus  hideuse  apparition  décida  mon  penchant.  Si, 
me  dis-je  à  moi-même,  pour  parvenir  au  bonheur, 
je  dois  m'unir  à  un  mortel,  prenons  un  corps;  il 
en  est  temps.  Voilà  le  héros  digne  de  moi. 
Dussent  s'en  indigner  les  méprisables  rivaux  dont 
je  lui  fais  le  sacrifice,  dussé-je  me  voir  exposée  à 
leur  ressentiment,  à  leur  vengeance,  que  m'importe  ? 
Aimée  d'Alvare,unie  avec  Alvare,  eux  et  la  nature 
nous  seront  soumis.  Vous  avez  vu  la  suite;  voici 
les  conséquences. 

«  L'envie,  la  jalousie,  le  dépit,  la  rage,  me  pré- 
parent les  châtimens  les  plus  cruels  auxquels  puisse 
être  soumis  un  être  de  mon  espèce,  dégradé  par 
son  choix;  et  vous  seul  pouvez  m'en  garantir. 
A  peine  est-il  jour,  et  déjà  les  délateurs  sont  en 
chemin  pour  vous  déférer,  comme  nécromancien,  à 
ce  tribunal  que  vous  connoissez.  Dans  une  heure... 
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—  Arrêtez  !  m'écriai-je  en  me  mettant  les  poings 
fermés  sur  les  yeux,  vous  êtes  le  plus  adroit,  le 
plus  insigne  des  faussaires.  Vous  parlez  d'amour, 
vous  en  présentez  l'image,  vous  en  empoisonnez 
l'idée;  je  vous  défends  de  m'en  dire  un  mot;  lais- 
sez-moi me  calmer  assez,  si  je  le  puis,  pour  devenir 
capable  de  prendre  une  résolution.  S'il  faut  que  je 
tombe  entre  les  mains  du  tribunal,  je  ne  balance 
pas,  pour  ce  moment-ci,  entre  vous  et  lui;  mais, 
si  vous  m'aidez  à  me  tirer  d'ici,  à  quoi  m'enga- 
gerai-je?  Puis-je  me  séparer  de  vous  quand  je  le 
voudrai?  Je  vous  somme  de  me  répondre  avec 
clarté  et  précision... 

—  Pour  vous  séparer  de  moi,  Alvare,  il  suffira 
d'un  acte  de  votre  volonté.  J'ai  même  regret  que  ma 
soumission  soit  forcée.  Si  vous  méconnoissez  mon 
zèle  par  la  suite,  vous  serez  imprudent,  ingrat... 

—  Je  ne  crois  rien,  sinon  qu'il  faut  que  je  parte. 
Je  vais  éveiller  mon  valet  de  chambre  :  il  faut  qu'il 
me  trouve  de  l'argent,  qu'il  aille  à  la  poste.  Je  me 
rendrai  à  Venise,  près  de  Bentinelli,  banquier  de 
ma  mère. 

—  Il  vous  faut  de  l'argent  ?  Heureusement,  je 
m'en  suis  précautionnée  :  j'en  ai  à  votre  service... 

—  Gardez-le.  Si  vous  étiez  une  femme,  en  l'ac- 
ceptant je  ferois  une  bassesse... 
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—  Ce  n'<  i  pat  un  don,  c'est  un  prêt  que  je 
vous  propose.  Donnez-moi  un  mandement  sur  le 
banquier;  faites  un  état  de  ce  que  vous  devez  ici; 
laissez  sur  votre  bureau  un  ordre  à  Carie  pour 
payer.  Disculpez-vous  par  lettre  auprès  de  votre 
commandant  sur  une  afîaire  indispensable  qui 
vous  force  à  partir  sans  congé.  J'irai  à  la  poste 
vous  chercher  une  voiture  et  des  chevaux.  Mais 
auparavant,  Alvare,  forcée  à  m'écarter  de  vous,  je 
retombe  dans  toutes  mes  frayeurs;  dites  :  Esprit 
qui  ne  t'es  lié  à  un  corps  que  pour  moi,  et  pour  moi 
seul,  j'accepte  ton  vasselage  et  t'accorde  ma  protec- 
tion. » 

En  me  prescrivant  cette  formule,  elle  s'étoit  jetée 
à  mes  genoux,  me  tenoit  la  main,  la  pressoit,  la 
mouilloit  de  larmes. 

J'étois  hors  de  moi,  ne  sachant  quel  parti  pren- 
dre; je  lui  laisse  ma  main,  qu'elle  baise,  et  je 
balbutie  les  mots  qui  lui  sembloient  si  importans. 
A  peine  ai-je  fini  qu'elle  se  relève.  «  Je  suis  à 
vous,  s'écrie-t-elle  avec  transport;  je  pourrai  de- 
venir la  plus  heureuse  de  toutes  les  créatures.  » 

En  un  moment  elle  s'affuble  d'un  long  manteau, 
rabat  un  grand  chapeau  sur  ses  yeux,  et  sort  de 
ma  chambre. 

J'étois  dans  une  sorte  de  stupidité.  Je  trouve  un 
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état  de  mes  dettes,  je  mets  au  bas  l'ordre  à  Carie 
de  le  payer;  je  compte  l'argent  nécessaire;  j'écris 
au  commandant,  à  un  de  mes  plus  intimes,  des 
lettres  qu'ils  durent  trouver  très  extraordinaires. 
Déjà  la  voiture  et  le  fouet  du  postillon  se  faisoient 
entendre  à  la  porte. 

Biondetta,  toujours  le  nez  dans  son  manteau, 
revient  et  m'entraîne.  Carie,  éveillé  par  le  bruit, 
paroît  en  chemise.  «  Allez,  lui  dis-je,  à  mon  bu- 
reau; vous  y  trouverez  mes  ordres.  »  Je  monte  en 
voiture,  je  pars. 


L'ASSASSINAT 
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iondetta  étoit  entrée  avec  moi  dans  la 
voiture;  elle  étoit  sur  le  devant.  Quand 
.nous  fûmes  sortis  de  la  ville,  elle  ôta 
le  chapeau  qui  la  tenoit  à  l'ombre.  Ses  cheveux 
étoient  renfermés  dans  un  filet  cramoisi;  on  n'en 
voyoit  que  la  pointe  :  c'étoient  des  perles  dans 
du  corail.  Son  visage,  dépouillé  de  tout  autre 
ornement,  brilloit  de  ses  seules  perfections.  On 
croyoit  voir  un  transparent  sur  son  teint;  on  ne 
pouvoit  concevoir  comment  la  douceur,  la  can- 
deur, la  naïveté,  pouvoient  s'allier  au  caractère  de 
finesse  qui  brilloit  dans  ses  regards.  Je  me  surpris 
faisant  malgré  moi  ces  remarques,  et,  les  jugeant 
dangereuses  pour  mon  repos,  je  fermai  les  yeux 
pour  essayer  de  dormir. 

Ma  tentative  ne  fut  pas  vaine  :  le  sommeil  s'em- 
para de  mes  sens,  et  m'offrit  les  rêves  les  plus 
agréables,  les  plus  propres  à  délasser  mon  âme  des 
idées  effrayantes  et  bizarres  dont  elle  avoit  été  fa- 
tiguée. Il  fut  d'ailleurs  très  long,  et  ma  mère,  par 
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la  suite,  réfléchissant  un  jour  sur  mes  aventures, 
prétendit  que  cet  assoupissement  n'avoit  pas  été 
naturel.  Enfin,  quand  je  m'éveillai,  j'étois  sur  les 
bords  du  canal  sur  lequel  on  s'embarque  pour 
aller  à  Venise. 

La  nuit  étoit  avancée;  je  me  sens  tirer  par  la 
manche  :  c'étoit  un  'portefaix;  il  vouloit  se  char- 
ger de  mes  ballots.  Je  n'avois  pas  même  un  bonnet 
de  nuit. 

Biondetta  se  présenta  à  une  autre  portière  pour 
me  dire  que  le  bâtiment  qui  devoit  me  conduire 
étoit  prêt.  Je  descends  machinalement ,  j'entre 
dans  la  felouque,  et  retombe  dans  ma  léthargie. 
Que  dirai-je?  Le  lendemain  matin,  je  me  trou- 
vai logé  sur  la  place  Saint-Marc,  dans  le  plus  bel 
appartement  de  la  meilleure  auberge  de  Venise. 
Je  le  connoissois,  je  le  reconnus  sur-le-champ.  Je 
vois  du  linge,  une  robe  de  chambre  assez  riche 
auprès  de  mon  lit.  Je  soupçonnai  que  ce  pouvoit 
être  une  attention  de  l'hôte  chez  qui  j'étois  arrivé 
dénué  de  tout. 

Je  me  lève  et  regarde  si  je  suis  le  seul  objet 
vivant  qui  soit  dans  la  chambre;  je  cherchois 
Biondetta. 

Honteux  de  ce  premier  mouvement,  je  rendis 
grâces  à  ma  bonne  fortune.   «  Cet  esprit  et  moi  ne 
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sommes  donc   pas  inséparables:  j'en  suis  délivré  ; 

et,  aprei  mon  imprudence,  si  )<•  ne  p<  rdi  <|ue  ma 

compagnie   aux    gardes,    je   dois    m'estimer    très 
heureux. 

«  Courage,  Alvare,  continuai-je  ;  il  y  a  d'autres 
cours,  d'autres  souverains  que  celui  de  Naples. 
Ceci  doit  te  corriger  si  tu  n'es  pas  incorrigible,  et 
tu  te  conduiras  mieux.  Si  l'on  refuse  tes  services, 
une  mère  tendre,  l'Estramadure  et  un  patrimoine 
honnête  te  tendent  les  bras. 

«  Mais  que  te  vouloit  ce  lutin  qui  ne  t'a  pas 
quitté  depuis  vingt-quatre  heures?  Il  avoit  pris  une 
figure  bien  séduisante  !  Il  m'a  donné  de  l'argent,  je 
veux  le  lui  rendre.  » 

Comme  je  parlois  encore,  je  vois  arriver  mon 
créancier;  il  m'amenoit  deux  domestiques  et  deux 
gondoliers.  «  Il  faut,  dit-il ,  que  vous  soyez  servi 
en  attendant  l'arrivée  de  Carie.  On  m'a  répondu, 
dans  l'auberge,  de  l'intelligence  et  de  la  fidélité  de 
ces  gens-ci,  et  voici  les  plus  hardis  patrons  de  la 
république. 

—  Je  suis  content  de  votre  choix,  Biondetto, 
lui  dis-je.  Vous  êtes  logé  ici? 

—  J'ai  pris,  me  répond  le  page  les  yeux  baissés, 
dans  l'appartement  même  de  Votre  Excellence,  la 
pièce  la  plus  éloignée  de  celle  que  vous  occupez, 
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pour  vous  causer  le  moins  d'embarras  qu'il  sera 
possible.  » 

Je  trouvai  du  ménagement,  de  la  délicatesse, 
dans  cette  attention  à  mettre  de  l'espace  entre 
elle  et  moi.  Je  lui  en  sus  gré. 

«  Au  pis  aller,  disois-je,  je  ne  saurois  la  chasser 
du  vague  de  l'air,  s'il  lui  plaît  de  s'y  tenir  invisible 
pour  m'obséder.  Quand  elle  sera  dans  une  chambre 
connue,  je  pourrai  calculer  ma  distance.  »  Content 
de  mes  raisons,  je  donnai  légèrement  mon  appro- 
bation à  tout. 

Je  voulois  sortir  pour  aller  chez  le  correspondant 
de  ma  mère.  Biondetta  donna  ses  ordres  pour  ma 
toilette;  et,  quand  elle  fut  achevée,  je  me  rendis 
où  j'avois  besoin  d'aller. 

Le  négociant  me  fit  un  accueil  dont  j'eus  lieu 
d'être  surpris.  Il  étoit  à  sa  banque;  de  loin  il  me 
caresse  de  l'œil,  vient  à  moi.  «  Don  Alvare,  me 
dit-il,  je  ne  vous  croyois  pas  ici.  Vous  arrivez  très 
à  propos  pour  m'empêcher  de  faire  une  bévue; 
j'allois  vous  envoyer  deux  lettres  et  de  l'argent. 

—  Celui  de  mon  quartier?  répondis-je. 

—  Oui,  répliqua-t-il,  et  quelque  chose  de  plus. 
Voilà  deux  cents  sequins  en  sus  qui  sont  arrivés  ce 
matin.  Un  vieux  gentilhomme,  à  qui  j'en  ai  donné 
le  reçu,  me  les  a  remis  de  la  part  de  dona  Mencia. 
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N<^  ît-M'vant  |i.is  de  vos  nouvelles,  elle  vous  a  cru 
iiiilnlc  <  t  a  chargé  un  Espagnol  de  votre  con- 
noissance  de  me  les  remettre  pour  vous  les  faire 
passer. 

—  Vous  a-t-il  dit  son  nom?... 

—  Je  l'ai  écrit  dans  le  reçu  :  c'est  don  Miguel 
Pimientos,  qui  dit  avoir  été  écuyer  dans  votre  mai- 
son. Ignorant  votre  arrivée  ici,  je  ne  lui  ai  pas 
demandé  son  adresse.  » 

Je  pris  l'argent,  j'ouvris  les  lettres.  Ma  mère  se 
plaignoit  de  sa  santé,  de  ma  négligence,  et  ne  par- 
loit  pas  des  sequins  qu'elle  envoyoit.  Je  n'en  fus 
que  plus  sensible  à  ses  bontés. 

Me  voyant  la  bourse  aussi  à  propos  et  aussi  bien 
garnie,  je  revins  gaiement  à  l'auberge;  j'eus  de  la 
peine  à  trouver  Biondetta  dans  l'espèce  de  loge- 
ment où  elle  s'étoit  réfugiée.  Elle  y  entroit  par  un 
dégagement  distant  de  ma  porte;  je  m'y  aventurai 
par  hasard,  et  la  vis  courbée  près  d'une  fenêtre, 
fort  occupée  à  rassembler  et  recoller  les  débris 
d'un  clavecin. 

«  J'ai  de  l'argent,  lui  dis-je,  et  vous  rapporte 
celui  que  vous  m'avez  prêté.  »  Elle  rougit,  ce  qui 
lui  arrivoit  toujours  avant  de  parler;  elle  chercha 
mon  obligation,  me  la  remit,  prit  la  somme,  et  se 
contenta  de   me  dire   que  j'étois  trop  exact,  et 
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qu'elle  eût  désiré  jouir  plus  longtemps  du  plaisir 
de  m'avoir  obligé. 

«  Mais  je  vous  dois  encore,  lui  dis-je,  car  vous 
avez  payé  les  postes.  »  Elle  en  avoit  l'état  sur  la 
table  :  je  l'acquittai.  Je  sortois  avec  un  sang-froid 
apparent;  elle  me  demanda  mes  ordres,  je  n'en 
eus  pas  à  lui  donner,  et  elle  se  remit  tranquillement 
à  son  ouvrage.  Elle  me  tournoit  le  dos;  je  l'obser- 
vai quelque  temps  :  elle  sembloit  très  occupée,  et 
apportoit  à  son  travail  autant  d'adresse  que  d'acti- 
vité. 

Je  revins  rêver  dans  ma  chambre.  «  Voilà,  di- 
sois-je,  le  pair  de  ce  Calderon  qui  allumoit  la  pipe 
à  Soberano;  et,  quoiqu'il  ait  l'air  très  distingué,  il 
n'est  pas  de  meilleure  maison.  S'il  ne  se  rend  ni 
exigeant  ni  incommode,  s'il  n'a  pas  de  prétentions, 
pourquoi  ne  le  garderois-je  pas?  Il  m'assure  d'ail- 
leurs que,  pour  le  renvoyer,  il  ne  faut  qu'un  acte 
de  ma  volonté.  Pourquoi  me  presser  de  vouloir 
tout  à  l'heure  ce  que  je  puis  vouloir  à  tous  les  in- 
stants du  jour?»  On  interrompit  mes  réflexions  en 
m'annonçant  que  j'étois  servi. 

Je  me  mis  à  table.  Biondetta,  en  grande  livrée, 
étoit  derrière  mon  siège,  attentive  à  prévenir  mes 
besoins.  Je  n'avois  pas  besoin  de  me  retourner 
pour  la  voir  :  trois  glaces,  disposées  dans  le  salon, 
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répétoient  tous  ses  mouvemens.  Le  dîner  fini,  on 
dessert  :  elle  se  retire. 

L'aubergiste  monte,  la  connoissanec  n'étoit  pas 
nouvelle.  On  étoit  en  carnaval,  mon  arrivée  n'avoit 
rien  qui  dût  le  surprendre.il  me  félicita  sur  l'augmen- 
tation de  mon  train,  qui  supposoit  un  meilleur  état 
dans  ma  fortune,  et  se  rabattit  sur  les  louanges  de 
mon  page,  le  jeune  homme  le  plus  beau,  le  plus 
affectionné,  le  plus  intelligent,  le  plus  doux  qu'il 
eût  encore  vu.  Il  me  demanda  si  je  comptois  pren- 
dre part  aux  plaisirs  du  carnaval  :  c'étoit  mon  in- 
tention. Je  pris  un  déguisement  et  montai  dans 
ma  gondole. 

Je  courus  la  place,  j'allai  au  spectacle, au  Kidotto. 
Je  jouai,  je  gagnai  quarante  sequins,  et  rentrai 
assez  tard,  ayant  cherché  de  la  dissipation  partout 
où  j'avois  cru  pouvoir  en  trouver. 

Mon  page,  un  flambeau  à  la  main,  me  reçoit 
au  bas  de  l'escalier,  me  livre  aux  soins  d'un  valet 
de  chambre,  et  se  retire  après  m'avoir  demandé  à 
quelle  heure  j'ordonnois  que  l'on  entrât  chez  moi. 
«  A  l'heure  ordinaire  »,  répondis-je  sans  savoir  ce 
que  je  disois,  sans  penser  que  personne  n'étoit  au 
fait  de  ma  manière  de  vivre. 

Je  me  réveillai  tard  le  lendemain,  et  me  levai 
promptement.  Je  jetai  par  hasard  les  yeux  sur  les 
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lettres  de  ma  mère  demeurées  sur  la  table.  «  Digne 
femme!  m'écriai-je;  que  fais-je  ici?  Que  ne  vais-je 
me  mettre  à  l'abri  de  vos  sages  conseils!  J'irai,  ah! 
j'irai;  c'est  le  seul  parti  qui  me  reste.  » 

Comme  je  parlois  haut,  on  s'aperçut  que  j'étois 
éveillé  :  on  entra  chez  moi,  et  je  revis  l'écueil  de 
ma  raison.  Il  avoit  l'air  désintéressé,  modeste,  sou- 
mis, et  ne  m'en  parut  que  plus  dangereux.  Il  m'an- 
nonçoit  un  tailleur  et  des  étoffes.  Le  marché  fait, 
il  disparut  avec  lui  jusqu'à  l'heure  du  repas. 

Je  mangeai  peu  et  courus  me  précipiter  à  tra- 
vers le  tourbillon  des  amusemens  de  la  ville.  Je 
cherchai  les  masques,  j'écoutai,  je  fis  de  froides 
plaisanteries,  et  terminai  la  scène  par  l'Opéra,  sur- 
tout le  jeu,  jusqu'alors  ma  passion  favorite.  Je  ga- 
gnai beaucoup  plus  à  cette  seconde  séance  qu'à 
la  première. 

Dix  jours  se  passèrent  dans  la  même  situation 
de  cœur  et  d'esprit,  et  à  peu  près  dans  des  dissi- 
pations semblables.  Je  trouvai  d'anciennes  connois- 
sances,  j'en  fis  de  nouvelles.  On  me  présenta  aux 
assemblées  les  plus  distinguées;  je  fus  admis  aux 
parties  des  nobles  dans  leurs  casins. 

Tout  alloit  bien,  si  ma  fortune  au  jeu  ne  s'étoit 
pas  démentie;  mais  je  perdis  au  Kidotto,  en  une 
soirée,  treize  cents  sequins  que  j'avois  amassés. 
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On  n'a  jamais  joué  d'un  plus  grand  malheur.  A 
trois  heures  du  matin,  je  me  retirai,  mis  à  sec,  de- 
vant cent  sequins  à  mes  connoissances.  Mon  cha- 
grin étoit  écrit  dans  mes  regards  et  sur  tout  mon 
extérieur;  Biondetta  me  parut  affectée,  mais  elle 
n'ouvrit  pas  la  bouche. 

Le  lendemain,  je  me  levai  tard.  Je  me  promenois 
à  grands  pas  dans  ma  chambre  en  frappant  des  pieds. 
On  me  sert,  je  ne  mange  point.  Le  service  enlevé, 
Biondetta  reste,  contre  son  ordinaire.  Elle  me 
fixe  un  instant,  laisse  échapper  quelques  larmes. 
«  Vous  avez  perdu  de  l'argent,  don  Alvare,  peut- 
être  plus  que  vous  n'en  pouvez  payer... 

—  Et  quand  cela  seroit,  où  trouverai-je  le  re- 
mède?... 

—  Vous  m'offensez;  mes  services  sont  toujours 
a  vous  au  même  prix;  mais  ils  ne  s'étendroient  pas 
loin  s'ils  n'alloient  qu'à  vous  faire  contracter  avec 
moi  de  ces  obligations  que  vous  vous  croiriez  dans 
la  nécessité  de  remplir  sur-le-champ.  Trouvez  bon 
que  je  prenne  un  siège  :  je  sens  une  émotion  qui 
ne  me  permettroit  pas  de  me  soutenir  debout.  J'ai 
d'ailleurs  des  choses  importantes  à  vous  dire.  Vou- 
lez-vous vous  ruiner?...  Pourquoi  jouez-vous  avec 
cette  fureur,  puisque  vous  ne  savez  pas  jouer?... 

—  Tout  le  monde  ne  sait-il  pas  les  jeux  de  ha- 
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sard?    Quelqu'un    pourroit-il   me    les   apprendre? 

■ —  Oui,  prudence  à  part,  on  apprend  les  jeux 
de  chance,  que  vous  appelez  mal  à  propos  jeux  de 
hasard.  Il  n'y  a  point  de  hasard  dans  le  monde  : 
tout  y  a  été  et  sera  toujours  une  suite  de  combi- 
naisons nécessaires,  que  l'on  ne  peut  entendre  que 
par  la  science  des  nombres,  dont  les  principes  sont 
en  même  temps  et  si  abstraits  et  si  profonds  qu'on 
ne  peut  les  saisir  si  l'on  n'est  conduit  par  un 
maître;  mais  il  faut  avoir  su  se  le  donner  et  se 
l'attacher.  Je  ne  puis  vous  peindre  cette  connois- 
sance  sublime  que  par  une  image.  L'enchaî- 
nement des  nombres  fait  la  cadence  de  l'univers, 
règle  ce  qu'on  appelle  les  événemens  fortuits  et  pré- 
tendus déterminés,  les  forçant,  par  des  balanciers 
invisibles,  à  tomber  chacun  à  leur  tour,  depuis  ce 
qui  se  passe  d'important  dans  les  sphères  éloignées 
jusqu'aux  misérables  petites  chances  qui  vous  ont 
aujourd'hui  dépouillé  de  votre  argent.  » 

Cette  tirade  scientifique  dans  une  bouche  en- 
fantine, cette  proposition  un  peu  brusque  de  me 
donner  un  maître,  m'occasionnèrent  un  léger  fris- 
son, un  peu  de  cette  sueur  froide  qui  m'avoit  saisi 
sous  la  voûte  de  Portici.  Je  fixe  Biondetta,  qui 
baissoit  la  vue.  «  Je  ne  veux  pas  de  maître,  lui 
dis-je,  je  craindrois  d'en  trop  apprendre;  mais  es- 
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*ayez  do  me  prouver  qu'un  gentilhomme  peut  sa- 
voir un  pou  plus  que  le  jeu,  et  s'en  servir  sans 
compromettre  son  caractère.  »  Elle  prit  la  thèse,  et 
voici,  en  substance,  l'abrégé  de  sa  démonstration  : 

«  La  banque  est  combinée  sur  le  pied  d'un  profit 
exorbitant,  qui  se  renouvelle  à  chaque  taille;  si 
elle  ne  couroit  pas  de  risques,  la  république  feroit 
un  vol  manifeste  aux  particuliers;  mais  les  calculs 
que  nous  pouvons  faire  sont  supposés,  et  la  banque 
a  toujours  beau  jeu  en  tenant  contre  une  personne 
instruite  sur  dix  mille  dupes.  » 

La  conviction  fut  poussée  plus  loin.  On  m'en- 
seigna une  seule  combinaison,  très  simple  en  ap- 
parence; je  n'en  devinai  pas  les  principes,  mais, 
dès  le  soir  même,  j'en  connus  l'infaillibilité  par  le 
succès. 

En  un  mot,  je  regagnai,  en  la  suivant,  tout 
ce  que  j'avois  perdu,  payai  mes  dettes  de  jeu,  et 
rendis,  en  rentrant,  à  Biondetta  l'argent  qu'elle 
m'avoit  prêté  pour  tenter  l'aventure. 

J'étois  en  fonds,  mais  plus  embarrassé  que  ja- 
mais. Mes  défiances  s'étoient  renouvelées  sur  les 
desseins  de  l'être  dangereux  dont  j'avois  agréé 
les  services.  Je  ne  savois  pas  décidément  si  je 
pourrois  l'éloigner  de  moi;  en  tout  cas,  je  n*avois 
pas  la  force  de  le  vouloir.    Je  détournois  les  yeux 
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pour  ne  pas  le  voir  où  il  étoit,  et  le  voyois  partout 
où  il  n'étoit  pas. 

Le  jeu  cessoit  de  m'offrir  une  dissipation  atta- 
chante. Le  pharaon,  que  j'aimois  passionnément, 
n'étant  plus  assaisonné  par  le  risque,  avoit  perdu 
tout  ce  qu'il  avoit  de  piquant  pour  moi.  Les  sin- 
geries du  carnaval  m'ennuyoient;  les  spectacles 
m'étoient  insipides.  Quand  j'aurois  eu  le  coeur 
assez  libre  pour  désirer  de  former  une  liaison 
parmi  les  femmes  du  haut  parage,  j'étois  rebuté 
d'avance  par  la  langueur,  le  cérémonial  et  la  con- 
trainte de  la  cicisbéature.  Il  me  restoit  la  res- 
source des  casins  des  nobles,  où  je  ne  voulois  plus 
jouer,  et  la  société  des  courtisanes. 

Parmi  les  femmes  de  cette  dernière  espèce,  il  y 
en  avoit  quelques-unes  plus  distinguées  par  l'élé- 
gance de  leur  faste  et  l'enjouement  de  leur  société 
que  par  leurs  agrémens  personnels.  Je  trouvois 
dans  leurs  maisons  une  liberté  réelle  dont  j'aimois 
à  jouir,  une  gaieté  bruyante  qui  pouvoit  m'étour- 
dir,  si  elle  ne  pouvoit  me  plaire;  enfin  un  abus 
continuel  de  la  raison  qui  me  tiroit  pour  quelques 
momens  des  entraves  de  la  mienne.  Je  faisois  des 
galanteries  à  toutes  les  femmes  de  cette  espèce 
chez  lesquelles  j'étois  admis  sans  avoir  de  projets 
sur  aucune;  mais  la  plus  célèbre  d'entre  elles  avoit 
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ili's  dcueins  s"i  moi,  qu'elle  lit  bientôt  éclater. 

On  la  nommoit  Olympia.  Elle  avoit  vingt-six 
ans,  beaucoup  de  beauté,  de  talons  et  d'esprit. 
Elle  me  laissa  bientôt  m'apercevoii  du  goût  qu'elle 
avoit  pour  moi,  et,  sans  en  avoir  pour  elle,  je  me 
jetai  à  sa  tête  pour  me  débarrasser  en  quelque  sorte 
de  moi-même. 

Notre  liaison  commença  brusquement,  et,  com- 
me j'y  trouvois  peu  de  charmes,  je  jugeai  qu'elle 
finiroit  de  même,  et  qu'Olympia,  ennuyée  de  mes 
distractions  auprès  d'elle,  chercheroit  bientôt  un 
amant  qui  lui  rendît  plus  de  justice,  d'autant  plus 
que  nous  nous  étions  pris  sur  le  pied  de  la  passion 
la  plus  désintéressée.  Mais  notre  planète  en  déci- 
doit  autrement.  Il  falloit  sans  doute,  pour  le  châti- 
ment de  cette  femme  superbe  et  emportée,  et  pour 
me  jeter  dans  des  embarras  d'une  autre  espèce, 
qu'elle  conçût  un  amour  effréné  pour  moi. 

Déjà  je  n'étois  plus  le  maître  de  revenir  le  soir 
à  mon  auberge,  et  j'étois  accablé,  pendant  la 
journée,  de  billets,  de  messages  et  de  surveillans. 

On  se  plaignoit  de  mes  froideurs.  Une  jalousie 
qui  n'avoit  pas  encore  trouvé  d'objet  s'en  prenoit 
à  toutes  les  femmes  qui  pouvoient  attirer  mes  re- 
gards, et  auroit  exigé  de  moi  jusqu'à  des  incivilités, 
pour  elles,  si  l'on  eût  pu  entamer  mon  caractère.  Je 


46  LE    DIABLE    AMOUREUX 

me  déplaisois  dans  ce  tourment  presque  perpétuel, 
mais  il  falloit  bien  y  vivre.  Je  cherchois  de  bonne 
foi  à  aimer  Olympia,  pour  aimer  quelque  chose  et 
me  distraire  du  goût  dangereux  que  je  me  connois- 
sois.  Cependant  une  scène  plus  vive  se  préparoit. 
J'étois  sourdement  observé  dans  mon  auberge, 
par  les  ordres  de  la  courtisane.  «  Depuis  quand, 
me  dit-elle  un  jour,  avez-vous  ce  beau  page  qui 
vous  intéresse  tant,  à  qui  vous  témoignez  tant 
d'égards,  et  que  vous  ne  cessez  de  suivre  des  yeux 
quand  son  service  l'appelle  dans  votre  appartement  ? 
Pourquoi  iui  faites-vous  observer  cette  retraite 
austère  ?  Car  on  ne  le  voit  jamais  dans  Venise. 

—  Mon  page,  répondis-je,  est  un  jeune  homme 
bien  né,  de  l'éducation  duquel  je  suis  chargé  par 
devoir.    C'est... 

—  C'est,  reprit-elle,  les  yeux  enflammés  de 
courroux,  traître  !  c'est  une  femme  !  Un  de  mes 
affidés  lui  a  vu  faire  sa  toilette  par  le  trou  de  la 
serrure... 

—  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  ce 
n'est  pas  une  femme... 

—  N'ajoute  pas  le  mensonge  à  la  trahison. 
Cette  femme  pleuroit,  on  l'a  vue;  elle  n'est  pas 
heureuse.  Tu  ne  sais  que  faire  le  tourment  des 
cœurs  qui  se  donnent  à  toi.  Tu  l'as  abusée  comme 
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tu  m'abuses,  et  tu  l'abandonnes  !  Renvoie  à  ses 
parens  cette  jeune  personne,  et,  si  tes  prodigalités 
t'ont  mis  hors  d'état  de  lui  faire  justice,  qu'elle  la 
tienne  de  moi.  Tu  lui  dois  un  sort  :  je  le  lui  ferai, 
mais  je  veux  qu'elle  disparoisse  demain. 

—  Olympia,  repris- je  le  plus  froidement  qu'il 
me  fut  possible,  je  vous  ai  juré,  je  vous  le  répète, 
et  vous  jure  encore  que  ce  n'est  pas  une  femme; 
et  plût  au  Ciel  !... 

—  Que  veulent  dire  ces  mensonges,  et  ce  plût  au 
Ciel!  monstre?  Renvoie-la,  te  dis-je,  ou...  Mais 
j'ai  d'autres  ressources;  je  te  démasquerai,  et  elle 
entendra  raison,  si  tu  n'es  pas  susceptible  de  l'en- 
tendre.  )> 

Excédé  par  ce  torrent  d'injures  et  de  menaces, 
mais  affectant  de  n'être  point  ému,  je  me  retirai 
chez  moi,  quoiqu'il  fût  tard. 

Mon  arrivée  parut  surprendre  mes  domestiques, 
et  surtout  Biondetta;  elle  témoigna  quelque  in- 
quiétude sur  ma  santé  :  je  répondis  qu'elle  n'étoit 
point  altérée.  Je  ne  lui  parlois  presque  jamais  de- 
puis ma  liaison  avec  Olympia,  et  il  n'y  avoit  eu 
aucun  changement  dans  sa  conduite  à  mon  égard  ; 
mais  on  en  remarquoit  dans  ses  traits  :  il  y  avoit 
sur  le  ton  général  de  sa  physionomie  une  teinte 
d'abattement  et  de  mélancolie. 
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Le  lendemain,  à  peine  étois-je  éveillé  que  Bion- 
detta  entre  dans  ma  chambre,  une  lettre  ouverte  à 
la  main.  Elle  me  la  remet,  et  je  lis  : 


AU    PRETENDU    BIONDETTO. 


Je  ne  sais  qui  vous  êtes,  Madame,  ni  ce  que  vous 
pouvez  faire  chez  don  Alvare  ;  mais  vous  êtes  trop 
jeune  pour  n'être  pas  excusable,  et  en  de  trop  mau- 
vaises mains  pour  ne  pas  exciter  la  compassion.  Ce 
cavalier  vous  aura  promis  ce  qu'il  promet  à  tout  le 
monde,  ce  qu'il  me  jure  encore  tous  les  jours,  quoi- 
que déterminé  à  nous  trahir.  On  dit  que  vous  êtes 
sage  autant  que  belle;  vous  serez  susceptible  d'un 
bon  conseil.  Vous  êtes  en  âge,  Madame,  de  réparer 
le  tort  que  vous  pouvez  vous  être  fait  :  une  âme  sen- 
sible vous  en  offre  les  moyens.  On  ne  marchandera 
point  sur  la  force  du  sacrifice  que  l'on  doit  faire  pour 
assurer  votre  repos  ;  il  faut  qu'il  soit  proportionné  à 
votre  état,  aux  vues  que  l'on  vous  a  fait  abandonner, 
à  celles  que  vous  pouvez  avoir  pour  l'avenir,  et  par 
conséquent  vous  réglerez  tout  vous-même.  Si  vous 
persistez  à  vouloir  être  trompée  et  malheureuse  et  à 
en  faire  d'autres,  attendez-vous  à  tout  ce  que  le  déses- 
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poir  peut  suggt'rer  de  plus  violent  à  une  rivale,  .J'at- 
tends votre  réponse. 

Apiès  avoir  lu  cette  lettre,  je  la  remis  à  BtOB- 
detta.  «Répondez,  lui  dis-je,  à  cette  femme 
qu'elle  est  folle,  et  vous  savez  mieux  que  moi 
combien  elle  l'est... 

—  Vous  la  connoissez,  Don  Alvare?  N'appré- 
hendez-vous rien  d'elle?... 

—  J'appréhende  qu'elle  ne  m'ennuie  plus  long- 
temps. Ainsi,  je  la  quitte,  et,  pour  m'en  délivrer 
plus  sûrement,  je  vais  louer  ce  matin  une  jolie 
maison  que  l'on  m'a  proposée  sur  la  Brenta.  »  Je 
m'habillai  sur-le-champ  et  allai  conclure  mon  mar- 
ché. Chemin  faisant,  je  réfléchissois  aux  menaces 
d'Olympia.  «  Pauvre  folle!  disois-je,  elle  veut 
tuer...  »  Je  ne  pus  jamais,  et  sans  savoir  pour- 
quoi, prononcer  le  mot. 

Dès  que  j'eus  terminé  mon  affaire,  je  revins  chez 
moi,  je  dînai,  et,  craignant  que  la  force  de  l'habi- 
tude ne  m'entraînât  chez  la  courtisane,  je  me  dé- 
terminai à  ne  pas  sortir  de  la  journée. 

Je  prends  un  livre.  Incapable  de  m'appliquer  à 

la  lecture,  je  le  quitte;  je  vais  à  la  fenêtre,  et  la 

foule  et  la  variété  des  objets  me  choquent  au  lieu 

de  me  distraire.  Je  me  promène  à  grands  pas  dans 
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tout  mon  appartement,  cherchant  la  tranquillité 
de  l'esprit  dans  l'agitation  continuelle  du  corps. 

Dans  cette  course  indéterminée,  mes  pas  s'a- 
dressent vers  une  garde-robe  sombre,  où  mes  gens 
renfermoient  les  choses  nécessaires  à  mon  service 
qui  ne  dévoient  pas  se  trouver  sous  la  main.  Je 
n'y  étois  jamais  entré;  l'obscurité  du  lieu  me  plaît, 
je  m'assieds  sur  un  coffre  et  y  passe  quelques  mi- 
nutes. 

Au  bout  de  ce  court  espace  de  temps,  j'entends 
du  bruit  dans  une  pièce  voisine;  un  petit  jour  qui 
me  donne  dans  les  yeux  m'attire  vers  une  porte 
condamnée  :  il  s'échappoit  par  le  trou  de  la  ser- 
rure, j'y  applique  l'œil. 

Je  vois  Biondetta  assise  vis-à-vis  de  son  cla- 
vecin ,  les  bras  croisés ,  dans  l'attitude  d'une 
personne  qui  rêve  profondément.  Elle  rompit  le 
silence. 

«  Biondetta!  Biondetta!  dit-elle.  Il  m'appelle 
Biondetta  !  C'est  le  premier,  le  seul  mot  caressant 
qui  soit  sorti  de  sa  bouche.  » 

Elle  se  tait  et  paroît  retomber  dans  sa  rêverie. 
Elle  pose  enfin  les  mains  sur  le  clavecin  que  je  lui 
avois  vu  raccommoder.  Elle  avoit  devant  elle  un 
livre  fermé  sur  le  pupitre;  elle  prélude,  et  chante 
à  demi-voix  en  s'accompagnant. 
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Je  démêlai  lur-le-cbamp  que  ce  qu'elle  chantoit 

n'étoit  pas  une  composition  En  prêtant 

mieux  l'oreille,  j'entendis  mon  nom,  celui  d'Olym- 
pia; elle  improvisoit  en  prose  sur  sa  prétendue 
situation  ,  sur  celle  de  sa  rivale  ,  qu'elle  trouvoit 
bien  plus  beureuse  <|iie  la  sienne;  enfin  sur  les  ri- 
gueurs que  j'avois  pour  elle  et  les  soupçons  qui 
occasionnoient  une  défiance  qui  m'éloignoit  de 
mon  bonheur.  Elle  m'auroit  conduit  dans  la  route 
des  grandeurs,  de  la  fortune  et  des  sciences,  et 
j'aurois  fait  sa  félicité.  «  Hélas!  disoit-elle,  cela 
devient  impossible.  Quand  il  me  connoîtroit  pour 
ce  que  je  suis,  mes  foibles  charmes  ne  pourroient 
l'arrêter;  une  autre...  » 

La  passion  l'emportoit  et  les  larmes  sembloient 
la  suffoquer.  Elle  se  lève,  va  prendre  un  mouchoir, 
s'essuie  et  se  rapproche  de  l'instrument;  elle  veut 
se  rasseoir,  et,  comme  si  le  peu  de  hauteur  du 
siège  l'eût  tenue  ci-devant  dans  une  attitude  trop 
gênée,  elle  prend  le  livre  qui  étoit  sur  son  pupitre, 
le  met  sur  le  tabouret,  s'assied  et  prélude  de  nou- 
veau. 

Je  compris  bientôt  que  la  seconde  scène  de  mu- 
sique ne  seroit  pas  de  l'espèce  de  la  première.  Je 
reconnus  l'air  d'une  barcarolle  fort  en  vogue  alors 
à  Venise.   Elle  le  répéta  deux  fois;  puis,   d'une 
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voix  plus  distincte  et  plus  assurée,  elle  chanta  les 
paroles  suivantes  : 


Hélas  !  quelle  est  ma  chimère, 
Fille  du  ciel  et  des  airs  ! 
Pour  Alvare  et  pour  la  terre 
J'abandonne  l'univers; 
Sans  éclat  et  sans  puissance, 
Je  m'abaisse  jusqu'aux  fers; 
Et  quelle  est  ma  récompense? 
On  me  dédaigne  et  je  sers. 


Coursiers,  la  main  qui  vous  mène 
S'empresse  à  vous  caresser  ; 
On  vous  captive,  on  vous  gêne; 
Mais  on  craint  de  vous  blesser. 
Des  efforts  qu'on  vous  fait  faire 
Sur  vous  l'honneur  rejaillit, 
Et  le  frein  qui  vous  modère 
Jamais  ne  vous  avilit. 


Alvare,  une  autre  t'engage 
Et  m'éloigne  de  ton  cœur  : 
Dis-moi  par  quel  avantage 
Elle  a  vaincu  ta  froideur. 
On  pense  qu'elle  est  sincère, 
On  s'en  rapporte  à  sa  foi  ; 
Elle  plaît,  je  ne  puis  plaire  : 
Le  soupçon  est  fait  pour  moi. 


La  cruelle  défiance 
Empoisonne  le  bienfait. 
On  me  craint  en  ma  présence, 
En  mon  absence  on  me  hait. 
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Me»  tourin.-ir.,   ||  1rs  |Qp| 
Je  gémis,  mais  sans  raison; 
Si  je  parle,  j'en  impose; 
Je  me  tais,  c'est  trahison. 

Amour,  tu  lis  l'imposture, 
Je  passe  pour  l'imposteur; 
Ah  !  pour  venger  notre  injure, 
Dissipe  enfin  son  erreur. 
Fais  que  l'ingrat  me  connoisse, 
Et,  quel  qu'en  soit  le  sujet, 
Qu'il  déteste  une  foiblesse 
Dont  je  ne  suis  pas  l'objet. 

Ma  rivale  est  triomphante, 
Elle  ordonne  de  mon  sort, 
Et  je  me  vois  dans  l'attente 
De  l'exil  ou  de  la  mort. 
Ne  brisez  pas  votre  chaîne, 
Mouvemens  d'un  cœur  jaloux  : 
Vous  éveilleriez  la  haine. 
Je  me  contrains,  taisez-vous. 


Le  son  de  la  voix,  le  chant,  le  sens  des  vers, 
leur  tournure,  me  jettent  dans  un  désordre  que  je 
ne  puis  exprimer.  «  Etre  fantastique,  dangereuse 
imposture!  m'écriai-je  en  sortant  avec  rapidité  du 
poste  où  j'étois  demeuré  trop  longtemps,  peut-on 
mieux  emprunter  les  traits  de  la  vérité  et  de  la  na- 
ture? Que  je  suis  heureux  de  n'avoir  connu  que 
d'aujourd'hui  le  trou  de  cette  serrure!  Comme  je 
serois  venu  m'enivrer!  combien  j'aurois  aidé  à  me 
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tromper  moi-même  !  Sortons  d'ici.  Allons  sur  la 
Brenta  dès  demain;  allons-y  ce  soir.  » 

J'appelle  sur-le-champ  un  domestique ,  et  fais 
dépêcher  dans  une  gondole  ce  qui  m'étoit  néces- 
saire pour  aller  passer  la  nuit  dans  ma  nouvelle 
maison. 

Il  m'eût  été  trop  difficile  d'attendre  la  nuit  dans 
mon  auberge.  Je  sortis;  je  marchois  au  hasard.  Au 
détour  d'une  rue,  je  crus  voir  entrer  dans  un  café 
ce  Bernadillo  qui  accompagnoit  Soberano  dans 
notre  promenade  à  Portici.  «  Autre  fantôme  ! 
dis-je;  ils  me  poursuivent.  »  J'entrai  dans  ma  gon- 
dole, et  courus  tout  Venise  de  canal  en  canal.  Il 
étoit  onze  heures  quand  je  rentrai.  Je  voulus  partir 
pour  la  Brenta,  et,  mes  gondoliers  fatigués  refu- 
sant le  service,  je  fus  obligé  d'en  faire  appeler 
d'autres.  Ils  arrivent,  et  mes  gens,  prévenus  de  mes 
intentions,  me  précèdent  dans  la  gondole,  chargés 
de  leurs  propres  effets.  Biondetta  me  suivoit. 

A  peine  ai-je  les  deux  pieds  dans  le  bâtiment 
que  des  cris  me  forcent  à  me  retourner.  Un  mas- 
que poignardoit  Biondetta.  «  Tu  l'emportes  sur 
moi!  Meurs,  meurs,  odieuse  rivale!  » 

L'exécution  fut  si  prompte  qu'un  de  mes  gon- 
doliers, resté  sur  le  rivage,  ne  put  l'empêcher.  Il 
voulut  attaquei  l'assassin  en  lui  portant  le  flambeau 
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i!  ni    lei  veux;   un  autre  masque  accourt  et  le  re- 

l'iui  se  ;i\ci  mie  action  menaçante,  une  voix  ton- 
nante,  qua  je  crus  reconnoître  pour  celle  de  Ber- 
n.nlillo. 

Hors  de  moi,  je  m'élance  de  la  gondole.  Les 
meurtriers  ont  disparu.  A  l'aide  du  flambeau,  je 
vois  Biondetta  paie,  baignée  dans  son  sang,  expi- 
rante. 

Mon  état  ne  sauroit  se  peindre.  Toute  autre 
idée  s'efface.  Je  ne  vois  plus  qu'une  femme  adorée, 
victime  d'une  prévention  ridicule,  sacrifiée  à  ma 
vaine  et  extravagante  confiance,  et  accablée  par 
moi  jusque-là  des  plus  cruels  outrages. 

Je  me  précipite,  j'appelle  en  même  temps  le  se- 
cours et  la  vengeance.  Un  chirurgien,  attiré  par 
l'éclat  de  cette  aventure,  se  présente.  Je  fais  trans- 
porter la  blessée  dans  mon  appartement,  et,  de 
crainte  qu'on  ne  la  ménage  point  assez  ,  je  me 
charge  moi-même  de  la  moitié  du  fardeau. 

Quand  on  l'eut  déshabillée,  quand  je  vis  ce  beau 
corps  sanglant  atteint  de  deux  énormes  blessures 
qui  sembloient  devoir  attaquer  toutes  deux  les 
sources  de  la  vie,  je  dis,  je  fis  mille  extravagances. 

Biondetta,  présumée  sans  connoissance,  ne  de- 
voit  pas  les  entendre;  mais  l'aubergiste  et  ses  gens, 
un  chirurgien,  deux  médecins,  appelés,  jugèrent 
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qu'il  étoit  dangereux  pour  la  blessée  qu'on  me  lais- 
sât auprès  d'elle.  On  m'entraîna  hors  de  la  chambre. 

On  laissa  mes  gens  auprès  de  moi;  mais,  un  d'eux 
ayant  eu  la  maladresse  de  me  dire  que  la  Faculté 
avoit  jugé  les  blessures  mortelles,  je  poussai  des 
cris  aigus.  Fatigué  enfin  par  mes  emportemens,  je 
tombai  dans  un  abattement  qui  fut  suivi  du  som- 
meil. 

Je  crus  voir  ma  mère  en  rêve;  je  lui  racontois 
mon  aventure,  et,  pour  la  lui  rendre  plus  sensible, 
je  la  conduisois  vers  les  ruines  de  Portici. 

«  N'allons  pas  là,  mon  fils,  me  disoit-elle;  vous 
êtes  dans  un  danger  évident.  »  Comme  nous  pas- 
sions dans  un  défilé  étroit  où  je  m'engageois  avec 
sécurité,  une  main  tout  à  coup  me  pousse  dans  un 
précipice;  je  la  reconnois,  c'est  celle  de  Biondetta. 
Je  tombois,  une  autre  main  me  retire,  et  je  me 
trouve  entre  les  bras  de  ma  mère.  Je  me  réveille 
encore  haletant  de  frayeur.  «  Tendre  mère!  m'é- 
criai-je,  vous  ne  m'abandonnez  pas,  même  en 
rêve! 

«  Biondetta,  vous  voulez  me  perdre!  Mais  ce 
songe  est  l'effet  du  trouble  de  mon  imagination. 
Ah!  chassons  des  idées  qui  me  feroient  manquer 
à  la  reconnoissance,  à  l'humanité.  » 

J'appelle  un  domestique  et  fais  demander  des 
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nouvelles..,  «  Deux  chirurgiens  veillent  ;  on  a  beau- 
coup tiré  de  sang,  on  i  raini  la  fiè\  r< 

Le  lendemain,  après  l'appareil  levé,  on  d< 
que  los  blessures  n'étoienl  dan  que  p  ti  la 

profondeur;  mais  La  Bèvre  survient,  redouble,  et  il 
Paul  épuiser  le  sujet  par  «le  nouvelles  saignées. 

Je  fis  tant  d'instances  pour  entier  dans  l'appar- 
tement qu'il  ne  fut  pas  possible  de  s'y  reluser. 
Biondetta  avoit  le  transport  et  rcpétoit  sans  cesse 
mon  nom.  Je  la  regardois,  elle  ne  m'avoit  jamais 
paru  si  belle. 

«  Est-ce  là,  me  disois-je,  ce  que  je  prenois  pour  un 
fantôme  colorié,  un  amas  de  vapeurs  brillantes,  uni- 
quement rassemblées  pour  en  imposer  à  mes  sens? 

«  Elle  avoit  la  vie  comme  je  l'ai ,  et  la  perd 
parce  que  je  n'ai  jamais  voulu  l'entendre,  parce 
que  je  l'ai  volontairement  exposée.  Je  suis  un  tigre, 
un  monstre. 

«  Si  tu  meurs,  objet  le  plus  digne  d'être  chéri 
et  dont  j'ai  si  indignement  reconnu  les  bontés,  je 
ne  veux  pas  te  survivre;  je  mourrai  après  avoir 
sacrifié  sur  ta  tombe  la  barbare  Olympia. 

«  Si  tu  m'es  rendue,  je  serai  à  toi,  je  reconnoî- 
trai  tes  bienfaits,  je  couronnerai  tes  vertus,  ta  pa- 
tience; je  me  lie  par  des  liens  indissolubles,  et 
ferai  mon  devoir  de  te  rendre  heureuse  par  le  sacri- 
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fice  aveugle  de  mes  sentimens  et  de  mes  volontés.  » 

Je  ne  peindrai  point  les  efforts  pénibles  de  l'art 
et  de  la  nature  pour  rappeler  à  la  vie  un  corps 
qui  sembloit  devoir  succomber  sous  les  ressources 
mises  en  œuvre  pour  le  soulager. 

Vingt  et  un  jours  se  passèrent  sans  qu'on  pût  se 
décider  entre  la  crainte  et  l'espérance;  enfin  la 
fièvre  se  dissipa  et  il  parut  que  la  malade  reprenoit 
connoissance. 

Je  l'appelois  ma  chère  Biondetta;  elle  me  serra 
la  main.  Depuis  cet  instant,  elle  reconnut  tout  ce 
qui  étoit  autour  d'elle.  J'étois  à  son  chevet  :  ses 
yeux  se  tournèrent  sur  moi  ;  les  miens  étoient  bai- 
gnés de  larmes.  Je  ne  saurois  peindre,  quand  elle 
me  regarda,  les  grâces,  l'expression  de  son  sou- 
rire. «  Chère  Biondetta!  reprit-elle;  je  suis  la 
chère  Biondetta  d'Alvare!  »  Elle  vouloit  m'en  dire 
davantage  :  on  me  força  encore  une  fois  de  m'é- 
loigner. 

Je  pris  le  parti  de  rester  dans  sa  chambre,  dans 
un  endroit  où  elle  ne  pût  pas  me  voir.  Enfin  j'eus 
la  permission  d'en  approcher.  «  Biondetta  ,  lui 
dis-je,  je  fais  poursuivre  vos  assassins. 

—  Ah  !  ménagez-les,  dit-elle;  ils  ont  fait  mon 
bonheur.  Si  je  meurs,  ce  sera  pour  vous;  si  je  vis, 
ce  sera  pour  vous  aimer.  » 
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J'ai  des  raisons  poui  abl  I  ten- 

dresse qui  se  passèrent  entre  nous  jusqu'au  temps 
où  le-*  médecins  m'assurèrent  que  je  pouvoi 
transporter  Biondetta  sui  les  bords  de  la  Brents, 

où  l'air  scroit  plus  propre  à  lui  rendre  ses  forces. 
Nous  nous  y  établîmes.  Je  lui  avois  donné  deux 
femmes  pour  la  servir  dès  le  premier  instant  où 
son  sexe  fut  avéré  par  la  nécessité  de  panser  ses 
blessures.  Je  rassemblai  autour  d'elle  tout  ce  qui 
pouvoit  contribuer  à  sa  commodité,  et  ne  m'occu- 
pai qu'à  la  soulager,  l'amuser  et  lui  plaire. 

Ses  forces  se  rétablissoient  à  vue  d'oeil,  et  sa 
beauté  sembloit  prendre  chaque  jour  un  nouvel 
éclat.  Enfin,  croyant  pouvoir  l'engager  dans  une 
conversation  assez  longue  sans  intéresser  sa  santé  : 
«  O  Biondetta!  lui  dis-je,  je  suis  comblé  d'amour, 
persuadé  que  vous  n'êtes  point  un  être  fantastique, 
convaincu  que  vous  m'aimez  malgré  les  procédés 
révoltans  que  j'ai  eus  pour  vous  jusqu'ici.  Mais 
vous  savez  si  mes  inquiétudes  furent  fondées.  Dé- 
veloppez-moi le  mystère  de  l'étrange  apparition 
qui  affligea  mes  regards  dans  la  voûte  de  Portici. 
D'où  venoient,  que  devinrent  ce  monstre  affreux, 
cette  petite  chienne,  qui  précédèrent  votre  arrivée? 
Comment,  pourquoi  les  avez-vous  remplacés  pour 
vous  attacher  à  moi?   Qui  étoient-ils?  qui   êtei- 
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vous?  Achevez  de  rassurer  un  cœur  tout  à  vous 
et  qui  veut  se  dévouer  pour  la  vie. 

—  Alvare,  répondit  Biondetta,  les  nécroman- 
ciens, étonnés  de  votre  audace,  voulurent  se  faire 
un  jeu  de  votre  humiliation  et  parvenir  par  la 
voie  de  la  terreur  à  vous  réduire  à  l'état  de  vil 
esclave  de  leurs  volontés.  Ils  vous  préparoient 
d'avance  à  la  frayeur  en  vous  provoquant  à  l'évo- 
cation du  plus  puissant  et  du  plus  redoutable  de 
tous  les  esprits,  et,  par  le  secours  de  ceux  dont  la 
catégorie  leur  est  soumise,  ils  vous  présentèrent  un 
spectacle  qui  vous  eût  fait  mourir  d'effroi  si  la 
vigueur  de  votre  âme  n'eût  fait  tourner  contre  eux 
leur  propre  stratagème. 

«  A  votre  contenance  héroïque,  les  Sylphes,  les 
Salamandres,  les  Gnomes,  les  Ondins,  enchantés 
de  votre  courage,  résolurent  de  vous  donner  tout 
l'avantage  sur  vos  ennemis. 

«  Je  suis  Sylphide  d'origine,  et  une  des  plus 
considérables  d'entre  elles.  Je  parus  sous  la  forme 
de  la  petite  chienne  ;  je  reçus  vos  ordres,  et  nous 
nous  empressâmes  tous  à  l'envi  de  les  accomplir. 
Plus  vous  mettiez  de  hauteur,  de  résolution,  d'ai- 
sance, d'intelligence,  à  régler  nos  mouvemens, 
plus  nous  redoublions  d'admiration  pour  vous  et 
rie  zèle. 
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»  Vous  n'ordonnAtes  'l<-  voui  tcrvir  en  page,  de 
vous  ainnsci  in  |  .mi.iii  u  e.  Je  me  soumis  avec  joie, 
et  goûtai  <l<'  tels  charmes  dans  mon  obéissance  que 
I'    icsolus  de  vous  la  vouer  pour  toujours. 

«  Décidons,  me  disois-je,  mon  état  et  mon 
bonheur.  Abandonnée  dans  le  vague  de  l'air  à  une 
incertitude  nécessaire,  sans  sensations,  sans  jouis- 
sances, et  esclave  des  évocations  des  cabalistes, 
jouet  de  leurs  fantaisies,  nécessairement  bornée 
dans  mes  prérogatives  comme  dans  mes  connois- 
sances,  balancerois-je  davantage  sur  le  choix  des 
moyens  par  lesquels  je  puis  ennoblir  mon  essence? 

«  Il  m'est  permis  de  prendre  un  corps  pour 
m'associcr  à  un  sage  :  le  voilà.  Si  je  me  réduis  au 
simple  état  de  femme,  si  je  perds  par  ce  change- 
ment volontaire  le  droit  naturel  des  Sylphides  et 
l'assistance  de  mes  compagnes,  je  jouirai  du  bon- 
heur d'aimer  et  d'être  aimée.  Je  servirai  mon 
vainqueur,  je  l'instruirai  de  la  sublimité  de  son 
être,  dont  il  ignore  les  prérogatives  ;  il  nous  sou- 
mettra, avec  les  élémens  dont  j'aurai  abandonné 
l'empire,  les  esprits  de  toutes  les  sphères.  Il  est 
fait  pour  être  le  roi  du  monde,  et  j'en  serai  la 
reine,  et  la  reine  adorée  de  lui. 

«  Ces  réflexions,  plus  subites  que  vous  ne  pouvez 
le  croire  dans  une  substance  débarrassée  d'organes. 
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me  décidèrent  sur-le-champ.  En  conservant  ma 
figure,  je  prends  un  corps  de  femme  pour  ne  le 
quitter  qu'avec  la  vie. 

«  Quand  j'eus  pris  un  corps,  Alvare,  je  m'aper- 
çus que  j'avois  un  cœur.  Je  vous  admirois,  je 
vous  aimois;  mais  que  devins-je  lorsque  je  ne  vis 
en  vous  que  de  la  répugnance,  de  la  haine  !  Je  ne 
pouvois  ni  changer,  ni  même  me  repentir.  Sou- 
mise à  tous  les  revers  auxquels  sont  sujettes  les 
créatures  de  votre  espèce,  m'étant  attiré  le  cour- 
roux des  esprits,  la  haine  implacable  des  nécro- 
manciens, je  devenois,  sans  votre  protection,  l'être 
le  plus  malheureux  qui  fût  sous  le  ciel  :  que  dis-je? 
je  le  serois  encore  sans  votre  amour.  » 

Mille  grâces  répandues  dans  la  figure,  l'action, 
le  son  de  la  voix,  ajoutoient  au  prestige  de  ce  récit 
intéressant.  Je  ne  concevois  rien  de  ce  que  j'en- 
tendois;  mais  qu'y  avoit-il  de  concevable  dans  mon 
aventure  ? 

«  Tout  ceci  me  paroît  un  songe,  me  disois-je  ; 
mais  la  vie  humaine  est-elle  autre  chose  ?  Je  rêve 
plus  extraordinairement  qu'un  autre,  et  voilà  tout. 

«  Je  l'ai  vue  de  mes  yeux,  attendant  tout  secours 
de  l'art,  arriver  presque  aux  portes  de  la  mort  en 
passant  par  tous  les  termes  de  l'épuisement  et  de 
la  douleur. 
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«  L'hommo  fut  un  nsvmblagc  d'un  peu  de  boue 
et  d'eau  :  pourquoi  une  femme  ne  scroit-clle  pas 
faite  »l<'  rosée,  de  vtpeurs  terrestres  et  de  rayons  de 
lumière,  dea  débris  d'un  arc-en-ciel  condensés? 
Où  est  le  possible?  où  est  l'impossible?  » 

Le  résultat  de  mes  réflexions  fut  de  me  livrer 
encore  plus  à  mon  penchant  en  croyant  consulter 
ma  raison.  Je  comblois  Biondetta  de  prévenances, 
de  caresses  innocentes.  Elle  s'y  prètoit  avec  une 
franchise  qui  m'enchantoit ,  avec  cette  pudeur 
naturelle  qui  agit  sans  être  l'effet  des  réflexions  ou 
de  la  crainte. 

Un  mois  s'étoit  passé  dans  des  douceurs  qui 
m'avoient  enivré.  Biondetta,  entièrement  rétablie, 
pouvoit  me  suivre  partout  à  la  promenade.  Je  lui 
avois  fait  faire  un  déshabillé  d'amazone  :  sous  ce 
vêtement,  sous  un  grand  chapeau  ombragé  de 
plumes,  elle  attiroit  tous  les  regards,  et  nous  ne 
paroissions  jamais  que  mon  bonheur  ne  fît  l'objet 
de  l'envie  de  tous  ces  heureux  citadins  qui  peuplent, 
pendant  les  beaux  jours,  les  rivages  enchantés  de 
la  Brenta;  les  femmes  mêmes  sembloient  avoir  re- 
noncé à  cette  jalousie  dont  on  les  accuse,  ou  sub- 
juguées par  une  supériorité  dont  elles  ne  pou- 
voient  disconvenir,  ou  désarmées  par  un  maintien 
qui  annonçoit  l'oubli  de  tous  ses  avantages. 
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Connu  de  tout  le  monde  pour  l'amant  aimé 
d'un  objet  aussi  ravissant,  mon  orgueil  égaloit  mon 
amour,  et  je  m'élevois  encore  davantage  quand  je 
venois  à  me  flatter  sur  le  brillant  de  son  origine. 

Je  ne  pouvois  douter  qu'elle  ne  possédât  les 
connoissances  les  plus  rares,  et  je  supposois  avec 
raison  que  son  but  étoit  de  m'en  orner;  mais  elle 
ne  m'entretenoit  que  de  choses  ordinaires,  et 
sembloic  avoir  perdu  l'autre  objet  de  vue.  «  Bion- 
detta,  lui  dis-je  un  soir  que  nous  nous  promenions 
sur  la  terrasse  de  mon  jardin,  lorsqu'un  penchant 
trop  flatteur  pour  moi  vous  décida  à  lier  votre  sort 
au  mien,  vous  vous  promettiez  de  m'en  rendre 
digne  en  me  donnant  des  connoissances  qui  ne 
sont  point  réservées  au  commun  des  hommes. 
Vous  parois-je  maintenant  indigne  de  vos  soins  ? 
Un  amour  aussi  tendre,  aussi  délicat  que  le  vôtre, 
peut-il  ne  point  désirer  d'ennoblir  son  objet  ? 

—  O  Alvare  !  me  répondit-elle,  je  suis  femme 
depuis  six  mois,  et  ma  passion,  il  me  le  semble, 
n'a  pas  duré  un  jour.  Pardonnez  si  la  plus  douce 
des  sensations  enivre  un  cœur  qui  n'a  jamais  rien 
éprouvé.  Je  voudrois  vous  montrer  à  aimer  comme 
moi,  et  vous  seriez  par  ce  sentiment  seul  au-dessus 
de  tous  vos  semblables;  mais  l'orgueil  humain 
aspire  à  d'autres  jouissances.  L'inquiétude  naturelle 
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ne  lui  permet  pti  de  saisi]  do  bonbeai  s'il  n'en 
peut  envisager  un  plus  grand  dans  h  perspective. 
Oui,  je  vous  instruirai,  Alvarc.  J'oubliois  avec 
plaisir  mon  intérêt;  il  le  veut,  puisque  je  dois  re- 
trouvei  ma  grandeur  dans  la  vôtre;  mais  il  ne 
suffit  pas  il.'  me  promettre  d'être  à  moi,  il  faut  que 
vous  vous  donniez,  et  sans  réserve,  et  pour  tou- 
jours. » 

Nous  étions  assis  sur  un  banc  de  gazon,  sous  un 
abri  de  chèvrefeuille,  au  fond  du  jardin  ;  je  me 
jetai  à  ses  genoux. 

«  Chère  Biondetta,  lui  dis-je,  je  vous  jure  une 
fidélité  à  toute  épreuve. 

—  Non,  disoit-elle,  vous  ne  me  connoissez 
pas!  vous  ne  vous  connoissez  pas!  Il  me  faut  un 
abandon  absolu  ;  il  peut  seul  me  rassurer  et  me 
suffire.  » 

Je  lui  baisois  la  main  avec  transport  et  redou- 
blois  mes  sermens;  elle  m'opposoit  ses  craintes. 
Dans  le  feu  de  la  conversation ,  nos  têtes  se  pen- 
chent, nos  lèvres  se  rencontrent...  Dans  le  mo- 
ment, je  me  sens  saisir  par  la  basque  de  mon  habit 
et  secouer  d'une  étrange  force. 

C'étoit  mon  chien,   un  jeune    danois  dont  on 
m'avoit  fait  présent.   Tous  les  jours  je  le  faisois 
jouer    avec    mon    mouchoir.     Comme    il    s'étoit 
Le  Diable  amoureux.  9 
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échappé  de  la  maison  la  veille,  je  Pavois  fait  atta- 
cher pour  prévenir  une  seconde  évasion.  Il  venoit 
de  rompre  son  attache;  conduit  par  l'odorat,  il 
m'avoit  trouvé,  et  me  tiroit  par  mon  manteau  pour 
me  montrer  sa  joie  et  me  solliciter  au  badinage. 
J'eus  beau  le  chasser  de  la  main,  de  la  voix,  il  ne 
fut  pas  possible  de  l'écarter;  il  couroit,  revenoit 
sur  moi  en  aboyant;  enfin,  vaincu  par  son  impor- 
tunité,  je  le  saisis  par  son  collier  et  le  reconduisis 
à  la  maison. 

Comme  je  revenois  au  berceau  pour  rejoindre 
Biondetta,  un  domestique,  marchant  presque  sur 
mes  talons,  nous  avertit  qu'on  avoit  servi,  et  nous 
fûmes  prendre  nos  places  à  table.  Biondetta  eût 
pu  y  paroître  embarrassée.  Heureusement  nous 
nous  trouvions  en  tiers  :  un  jeune  noble  étoit  venu 
passer  la  soirée  avec  nous. 

Le  lendemain,  j'entrai  chez  Biondetta,  résolu 
de  lui  faire  part  des  réflexions  sérieuses  qui  m'a- 
voient  occupé  pendant  la  nuit.  Elle  étoit  encore 
au  lit,  et  je  m'assis  auprès  d'elle.  «  Nous  avons, 
lui  dis-je,  pensé  faire  hier  une  folie  dont  je  me 
fusse  repenti  le  reste  de  mes  jours.  Ma  mère  veut 
absolument  que  je  me  marie.  Je  ne  saurois  être  à 
d'autre  qu'à  vous,  et  ne  puis  point  prendre  d'en- 
gagement sérieux  sans  son  aveu.    Vous  regardant 
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déjà  comme  ma  femme,  chère   Bioodetta,   mon 
devoii  en  de  vous  respei  tei . 

—  Eh!  no  dois-jc  pas  vous  respectai  vous- 
méme,  Alvare?  Mus  ce  sentiment  ne  scroit-il  pas 
le  poison  de  l'amour  ? 

—  Vous  vous  trompez,  repris-je,   il  eu   est  l'as- 
mnement. 

—  Bel  assaisonnement,  qui  vous  ramène  à  mot 
d'un  air  glacé  et  me  pétrifie  moi-même!  Ah! 
Alvare!  Alvare!  je  n'ai  heureusement  ni  rime  ni 
raison,  ni  père  ni  mère,  et  veux  aimer  de  tout  mon 
cœur  sans  cet  assaisonnement-là.  Vous  devez  des 
égards  à  votre  mère  :  ils  sont  naturels;  il  suffit 
que  sa  volonté  ratifie  l'union  de  nos  coeurs  :  pour- 
quoi faut-il  qu'elle  la  précède  ?  Les  préjugés  sont 
nés  chez  vous  au  défaut  de  lumières,  et,  soit  en 
raisonnant,  soit  en  ne  raisonnant  pas,  ils  rendent 
votre  conduite  aussi  inconséquente  que  bizarre. 
Soumis  à  de  véritables  devoirs,  vous  vous  en  im- 
posez qu'il  est  ou  impossible  ou  inutile  de  remplir; 
enfin,  vous  cherchez  à  vous  faire  écarter  de  la  route 
dans  la  poursuite  de  l'objet  dont  la  possession 
vous  semble  la  plus  désirable.  Notre  union,  nos 
liens,  deviennent  dépendans  de  la  volonté  d' autrui. 
Qui  sait  si  doha  Mencia  me  trouvera  d'assez  bonne 
maison  pour  entrer  dans  celle  de  Maravillas?  Et 
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je  me  verrois  dédaignée,  ou,  au  lieu  de  vous  tenir 
de  vous-même,  il  faudroit  vous  obtenir  d'elle! 
Est-ce  un  homme  destiné  à  la  haute  science  qui 
me  parle,  ou  un  enfant  qui  sort  des  montagnes  de 
l'Estramadure?  Et  dois-je  être  sans  délicatesse 
quand  je  vois  qu'on  ménage  celle  des  autres  plus 
que  la  mienne?  Alvare  !  Alvare  !  on  vante  l'amour 
des  Espagnols;  ils  auront  toujours  plus  d'orgueil 
et  de  morgue  que  d'amour.  » 

J'avois  vu  des  scènes  bien  extraordinaires,  je 
n'étois  point  préparé  à  celle-ci.  Je  voulus  excuser 
mon  respect  pour  ma  mère;  le  devoir  me  le  pres- 
crivoit,  et  la  reconnoissance,  l'attachement,  plus 
forts  encore  que  lui.  On  ne  m'écoutoit  pas...  «Je 
ne  suis  pas  devenue  femme  pour  rien,  Alvare  : 
vous  me  tenez  de  moi,  je  veux  vous  tenir  de  vous. 
Dona  Mencia  désapprouvera  après,  si  elle  est  folle  : 
ne  m'en  parlez  plus.  Depuis  qu'on  me  respecte, 
qu'on  se  respecte,  qu'on  respecte  tout  le  monde, 
je  deviens  plus  malheureuse  que  lorsqu'on  mehaïs- 
soit.  »    Et  elle  se  mit  à  sangloter. 

Heureusement  je  suis  fier,  et  ce  sentiment  me 
garantit  du  mouvement  de  foiblesse  qui  m'entraî- 
noit  aux  pieds  de  Biondetta  pour  essayer  de  dés- 
armer cette  déraisonnable  colère  et  faire  cesser  des 
larmes  dont  la  vue  seule  me  mettoit  au  désespoir. 
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Je  passai  dam  mot  cabinet,    in  m'y  m»  humant, 

on  m'eûl  rendu  serHce.  Enfin,  craignant  l'issue 
des  combats  qu«  j'éproutoil,  je  cours  a  ma  gon- 
dole :  une  des  femmes  de  Biondetta  se  trouve  sur 
mon  ilit'inin.  «  Je  vais  à  Venise,  lui  dis-jc;  j'y 
deviens  nécessaire  pour  la  suite  du  procès  intenté 
à  Olympia.  »  Et  sur-le-champ  je  pars,  en  proie 
aux  plus  dévorantes  inquiétudes,  mécontent  de 
Biondetta,  et  plus  encore  de  moi,  voyant  qu'il  ne  me 
restoit  à  prendre  que  des  partis  lâches  ou  désespérés. 

J'arrive  à  la  ville,  je  touche  à  la  première  calle  ; 
je  parcours  d'un  air  effaré  toutes  les  rues  qui  sont 
sur  mon  passage,  ne  m'apercevant  point  qu'un 
orage  affreux  va  fondre  sur  moi,  et  qu'il  faut  m'in- 
quiéter  pour  trouver  un  abri. 

C'étoit  dans  le  milieu  du  mois  de  juillet.  Bien- 
tôt je  fus  chargé  par  une  pluie  abondante  mêlée 
de  beaucoup  de  grêle. 

Je  vois  une  porte  ouverte  devant  moi  :  c'étoit 
celle  de  l'église  du  grand  couvent  des  Franciscains  ; 
je  m'y  réfugie. 

Ma  première  réflexion  fut  qu'il  avoit  fallu  un 
semblable  accident  pour  me  faire  entrer  dans  une 
église  depuis  mon  séjour  dans  les  États  de  Venise; 
la  seconde  fut  de  me  rendre  justice  sur  cet  entier 
oubli  de  mes  devoirs. 
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Enfin,  voulant  m'arracher  à  mes  pensées,  je  con- 
sidère les  tableaux,  et  cherche  à  voir  les  monumens 
qui  sont  dans  cette  église  :  c'étoit  une  espèce  de 
voyage  curieux  que  je  faisois  autour  de  la  nef  et 
du  chœur. 

J'arrive  enfin  dans  une  chapelle  enfoncée  et  qui 
étoit  éclairée  par  une  lampe,  le  jour  extérieur  n'y 
pouvant  pénétrer;  quelque  chose  d'éclatant  frappe 
mes  regards  dans  le  fond  de  la  chapelle  :  c'étoit 
un  monument. 

Deux  génies  descendoient  dans  un  tombeau  de 
marbre  noir  une  figure  de  femme;  deux  autres 
génies  fondoient  en  larmes  auprès  de  la  tombe. 

Toutes  les  figures  étoient  de  marbre  blanc,  et 
leur  éclat  naturel,  rehaussé  par  le  contraste,  en 
réfléchissant  vivement  la  foible  lumière  de  la  lampe, 
sembloit  les  faire  briller  d'un  jour  qui  leur  fût 
propre  et  éclairer  lui-même  le  fond  de  la  chapelle. 

J'approche,  je  considère  les  figures  :  elles  me 
paroissent  des  plus  belles  proportions,  pleines 
d'expression  et  de  l'exécution  la  plus  finie. 

J'attache  mes  yeux  sur  la  tête  de  la  principale 
figure.  Que  deviens-je?  Je  crois  voir  le  portrait 
de  ma  mère.  Une  douleur  vive  et  tendre,  un  saint 
respect,  me  saisissent.  «  O  ma  mère  !  est-ce  pour 
m'avertir  que  mon  peu  de  tendresse  et  le  désordre 
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de  ma  .  <  tua  conduiront  au  tombeau  que  ce 
simulacre  emprunte  ici  voire  ressemblance 
chérie?  0  la  plus  digne  des  femmes  !  tout  égaré 
qu'il  est,  votre  Alvare  vous  a  conservé  tous  vos 
droits  sur  son  cœur.  Avant  de  s'écarter  de  l'obéis- 
qu'il  vous  doit,  il  mourroit  plutôt  mille  fois  : 
il  en  atteste  ce  marbre  insensible.  Hélas!  je  suis 
dévoré  de  la  passion  la  plus  tyrannique;  il  m'est 
impossible  de  m'en  rendre  maître  désormais.  Vous 
venez  de  parler  à  mes  yeux,  parlez,  ah  !  parlez  à 
mon  cœur,  et,  si  je  dois  la  bannir,  enseignez-moi 
comment  je  pourrai  faire  sans  qu'il  m'en  coûte  la 
vie.  » 

En  prononçant  avec  force  cette  pressante  invo- 
cation, je  m'étois  prosterné  la  face  contre  terre, 
et  j'attendois  dans  cette  attitude  la  réponse  que 
j'étois  presque  sûr  de  recevoir,  tant  j'étois  en- 
thousiasmé. 

Je  réfléchis  maintenant,  ce  que  je  n'étois  pas  en 
état  de  faire  alors,  que,  dans  toutes  les  occasions 
où  nous  avons  besoin  de  secours  extraordinaires 
pour  régler  notre  conduite,  si  nous  les  demandons 
avec  force,  dussions-nous  n'être  pas  exaucés,  au 
moins,  en  nous  recueillant  pour  les  recevoir,  nous 
nous  mettons  dans  le  cas  d'user  de  toutes  les  res- 
sources de  notre  propre  prudence.     Je   méritois 
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d'être  abandonné  à  la  mienne,  et  voici  ce  qu'elle 
me  suggéra  :  «  Tu  mettras  un  devoir  à  remplir  et 
un  espace  considérable  entre  ta  passion  et  toi;  les 
événemens  t'éclaireront.  » 

«  Allons ,  dis-je  en  me  relevant  avec  précipi- 
tation, allons  ouvrir  mon  cœur  à  ma  mère,  et 
remettons-nous  encore  une  fois  sous  ce  cher  abri.  » 

Je  retourne  à  mon  auberge  ordinaire,  je  cherche 
une  voiture,  et,  sans  m'embarrasser  d'équipages, 
je  prends  la  route  de  Turin  pour  me  rendre  en 
Espagne  par  la  France;  mais  avant  je  mets  dans 
un  paquet  une  note  de  trois  cents  sequins  sur  la 
banque  et  la  lettre  qui  suit  : 

A    MA    CHÈRE    BIONDETTA. 

Je  m'arrache  d'auprès  de  vous,  ma  chère  Bion- 
detta,  et  ce  seroit  m'arracher  à  la  vie  si  l'espoir  du 
plus  prompt  retour  ne  consoloit  mon  cœur.  Je  vais 
voir  ma  mère;  animé  par  votre  charmante  idée,  je 
triompherai  d'elle,  et  viendrai  former  avec  son  aveu 
une  union  qui  doit  faire  mon  bonheur.  Heureux 
d? avoir  rempli  mes  devoirs  avant  de  me  donner  tout 
entier  à  l'amour,  je  sacrifierai  à  vos  pieds  le  reste 
de  ma  vie  !  Vous  connoîtrez  un  Espagnol,  ma  Bion- 
detta;  vous  jugerez,  d'après  sa  conduite,  que,  s'il 
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obéit  aux  devoirs  de  l'honneur  et  du  sang,  il  sait 
également  satisfaire  aux  autres.  En  voyant  l'heureux 
effet  de  ses  préjugés,  vous  ne  taxerez  pas  d'orgueil 
le  sentiment  qui  l'y  attache.  Je  ne  puis  douter  de 
votre  amour  :  il  m'avoit  voué  une  entière  obéissance; 
je  le  reconnaîtrai  encore  mieux  par  cette  foible  con- 
descendance à  des  vues  qui  n'ont  pour  objet  que 
notre  commune  félicité.  Je  vous  envoie  ce  qui  peut 
être  nécessaire  pour  l'entretien  de  notre  maison.  Je 
vous  enverrai  d'Espagne  ce  que  je  croirai  le  moins 
indigne  de  vous,  en  attendant  que  la  plus  vive  ten- 
dresse qui  fut  jamais  vous  ramène  pour  toujours  votre 
esclave. 


e  suis  sur  la  route  de  l'Estramadure. 
Nous  étions  dans  la  plus  belle  saison, 
'et  tout  sembloit  se  prêter  à  l'impa- 
tience que  j'avois  d'arriver  dans  ma  patrie.  Je 
découvrois  déjà  les  clochers  de  Turin,  lorsqu'une 
chaise  de  poste  assez  mal  en  ordre,  ayant  dé- 
passé ma  voiture,  -s'arrête  et  me  laisse  voir,  à 
travers  une  portière,  une  femme  qui  fait  des  signes 
et  s'élance  pour  en  sortir. 

Mon  postillon  s'arrête  de  lui-même.  Je  des- 
cends, et  reçois  Biondetta  dans  mes  bras;  elle  y 
reste  pâmée  sans  connoissance;  elle  n'avoit  pu  dire 
que  ce  peu  de  mots  :  «  Alvare  !  vous  m'avez  aban- 
donnée !  » 

Je  la  porte  dans  ma  chaise,  seul  endroit  où  je 
pusse  l'asseoir  commodément  :  elle  étoit  heureuse- 
ment à  deux  places;  je  fais  mon  possible  pour  lui 
donner  plus  d'aisance  à  respirer  en  la  dégageant 
de  ceux  de  ses  vêtemens  qui  la  gênent,  et,  la  sou- 
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tenant  entre  mes  bras,  je  continue  ma  route  dans 
la  situation  que  l'on  peut  imuginn. 

Nous  arrêtons  à  la  première  auberge  de  quelque 
apparence.  Je  fais  porter  Biondetta  dans  la  ebam- 
bre  la  plus  commode;  je  la  fais  mettre  sur  un  lit 
et  m'assieds  à  côté  d'elle.  Je  m'étois  fait  apporter 
des  eaux  spiritueuses,  des  élixirs  propres  à  dissiper 
un  évanouissement.  A  la  fin  elle  ouvre  les  yeux. 

a  On  a  voulu  ma  mort  encore  une  fois,  dit-elle; 
on  sera  satisfait. 

—  Quelle  injustice!  lui  dis-je  ;  un  caprice  vous 
fait  vous  refuser  à  des  démarches  senties  et  néces- 
saires de  ma  part.  Je  risque  de  manquer  à  mon  de- 
voir si  je  ne  sais  pas  vous  résister,  et  je  m'expose  à 
des  désagrémens,  à  des  remords,  qui  troubleroient 
la  tranquillité  de  notre  union.  Je  prends  le  parti  de 
m'échapper  pour  aller  chercher  l'aveu  de  ma  mère. 

—  Eh  !  que  ne  me  faites-vous  connoître  votre 
volonté,  cruel  ?  Ne  suis-je  pas  faite  pour  vous 
obéir?  Je  vous  aurois  suivi.  Mais  m'abandonner 
seule,  sans  protection,  à  la  vengeance  des  enne- 
mis que  je  me  suis  faits  pour  vous;  me  voir  expo- 
sée par  votre  faute  aux  affronts  les  plus  humi- 
lians... 

—  Expliquez-vous,  Biondetta;  quelqu'un  au- 
roit-il  osé... 
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—  Eh!  qu'avoit-on  à  risquer  contre  un  être  de 
mon  sexe,  dépourvu  d'aveu  comme  de  toute  assis- 
tance? L'indigne  Bernadillo  nous  avoit  suivis  à 
Venise  :  à  peine  avez-vous  disparu  qu'alors,  ces- 
sant de  vous  craindre,  impuissant  contre  moi  de- 
puis que  je  suis  à  vous,  mais  pouvant  troubler  l'i- 
magination des  gens  attachés  à  mon  service,  il  a 
fait  assiéger  par  des  fantômes  de  sa  création  votre 
maison  de  la  Brenta.  Mes  femmes  effrayées  m'a- 
bandonnent. Selon  un  bruit  général,  autorisé  par 
beaucoup  de  lettres,  un  lutin  a  enlevé  un  capi- 
taine aux  gardes  du  roi  de  Naples  et  Ta  conduit  à 
Venise.  On  assure  que  je  suis  ce  lutin,  et  cela  se 
trouve  presque  avéré  par  les  indices.  Chacun  s'é- 
carte de  moi  avec  frayeur.  J'implore  de  l'assistance, 
de  la  compassion;  je  n'en  trouve  pas.  Enfin  l'or 
obtient  ce  que  l'on  refuse  à  l'humanité  :  on  me 
vend  fort  cher  une  mauvaise  chaise.  Je  trouve  des 
guides,  des  postillons;  je  vous  suis...  » 

Ma  fermeté  pensa  s'ébranler  au  récit  des  dis- 
grâces de  Biondetta.  «  Je  ne  pouvois,  lui  dis-je, 
prévoir  des  événemens  de  cette  nature.  Je  vous 
avois  vue  l'objet  des  égards,  des  respects  de  tous 
les  habitans  des  bords  de  la  Brenta.  Ce  tribut  vous 
sembloit  si  bien  acquis!  Pouvois-je  imaginer  qu'on 
vous   le  disputeroit  dans  mon  absence?  O   Bion- 
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detta!  vous  êtes  éclair<  - •;  m. •  dcviez-vous  pas  prévoir 
qu'en  contrariant  'les  vues  aussi  raisonnables  que 
les  miennes,  vous  me  porteriez  à  do  resolutions 
désespérées?  Pourquoi... 

—  Est-on  toujours  maîtresse  de  ne  pas  contra- 
rier? Je  suis  femme  par  mon  choix,  Alvarc,  mais  je 
suis  femme  enfin,  exposée  à  ressentir  toutes  les  im- 
pressions ;  je  ne  suis  pas  de  marbre.  J'ai  choisi  entre 
les  zones  la  matière  élémentaire  dont  mon  corps  est 
composé  :  elle  est  très  susceptible  ;  si  elle  ne  l'étoit 
pas,  je  manquerois  de  sensibilité;  vous  ne  me  fe- 
riez rien  éprouver,  et  je  vous  deviendrois  insipide. 
Pardonnez-moi  d'avoir  couru  le  risque  de  prendre 
toutes  les  imperfections  de  mon  sexe  pour  en 
réunir,  si  je  pouvois,  toutes  les  grâces;  mais  la  folie 
est  faite,  et,  constituée  comme  je  le  suis  à  pré- 
sent, mes  sensations  sont  d'une  vivacité  dont  rien 
n'approche  :  mon  imagination  est  un  volcan.  J'ai, 
en  un  mot,  des  passions  d'une  violence  qui  devroit 
vous  effrayer  si  vous  n'étiez  pas  l'objet  de  la  plus 
emportée  de  toutes,  et  si  nous  ne  connoissions  pas 
mieux  les  principes  et  les  effets  de  ces  élans  naturels 
qu'on  neles  connoît  à  Salamanque.On  leury  donne 
des  noms  odieux;  on  parle  au  moins  de  les  étouf- 
fer. Etouffer  une  flamme  céleste,  le  seul  ressort  au 
moyen  duquel  l'âme  et  le  corps  peuvent  agir  réci- 
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proquement  l'un  sur  l'autre  et  se  forcer  de  con- 
courir au  maintien  nécessaire  de  leur  union  !  Cela 
est  bien  imbécile,  mon  cher  Alvare!  Il  faut  régler 
ses  mouvemens,  mais  quelquefois  il  faut  leur  céder; 
si  on  les  contrarie,  si  on  les  soulève,  ils  échappent 
tous  à  la  fois,  et  la  raison  ne  sait  plus  où  s'asseoir 
pour  gouverner. 

«  Ménagez-moi  dans  ces  momens-ci,  Alvare; 
je  n'ai  que  six  mois,  je  suis  dans  l'enthousiasme 
de  tout  ce  que  j'éprouve;  songez  qu'un  de  vos 
refus,  un  mot  que  vous  me  dites  inconsidérément, 
indignent  l'amour,  révoltent  l'orgueil,  éveillent  le 
dépit,  la  défiance,  la  crainte  :  que  dis-je?  je 
vois  d'ici  ma  pauvre  tête  perdue,  et  mon  Alvare 
aussi  malheureux  que  moi! 

—  O  Biondetta!  repartis-je,on  ne  cesse  pas  de 
s'étonner  auprès  de  vous  ;  mais  je  crois  voir  la  na- 
ture même  dans  l'aveu  que  vous  faites  de  vos  pen- 
chans.  Nous  trouverons  des  ressources  contre  eux 
dans  notre  tendresse  mutuelle.  Que  ne  devons- 
nous  pas  espérer  d'ailleurs  des  conseils  de  la  digne 
mère  qui  va  nous  recevoir  dans  ses  bras?  Elle  vous 
chérira,  tout  m'en  assure,  et  nous  aidera  à  couler 
des  jours  heureux... 

—  Il  faut  vouloir  ce  que  vous  voulez,  Alvare. 
Je  connois  mieux  mon  sexe  et  n'espère  pas  autant 
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que  vous;  mais  je  veux  vous  obéir  pour  vous  plaire, 
et  je  me  livre.  » 

Satisfait  de  me  trouver  sur  la  route  de  l'Espa- 
gne, de  l'aveu  et  en  compagnie  de  l'objet  qui 
avoit  captivé  ma  raison  et  mes  sens,  je  m'empressai 
de  chercher  le  passage  des  Alpes  pour  arriver  en 
France;  mais  il  sembloit  que  le  Ciel  me  devenoit 
contraire  depuis  que  je  n'étois  pas  seul  :  des  orages 
affreux  suspendent  ma  course  et  rendent  les  che- 
mins mauvais  et  les  passages  impraticables.  Les 
chevaux  s'abattent;  ma  voiture,  qui  sembloit  neuve 
et  bien  assemblée,  se  dément  à  chaque  poste,  et 
manque  ou  par  l'essieu,  ou  par  le  train,  ou  par 
les  roues.  Enfin,  après  des  traverses  infinies,  je 
parviens  au  col  de  Tende. 

Parmi  les  sujets  d'inquiétude,  les  embarras  que 
me  donnoit  un  voyage  aussi  contrarié,  j'admirois 
le  personnage  de  Biondetta.  Ce  n'étoit  plus  cette 
femme  tendre,  triste  ou  emportée  que  j'avois  vue  : 
il  sembloit  qu'elle  voulût  soulager  mon  ennui  en 
se  livrant  aux  saillies  de  la  gaieté  la  plus  vive,  et 
me  persuader  que  les  fatigues  n'avoient  rien  de 
rebutant  pour  elle. 

Tout  ce  badinage  agréable  étoit  mêlé  de  caresses 
trop  séduisantes  pour  que  je  pusse  m'y  refuser;  je 
m'y  livrois,  mais  avec  réserve  :  mon  orgueil  com- 
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promis  servoit  de  frein  à  la  violence  de  mes  désirs. 
Elle  lisoit  trop  bien  dans  mes  yeux  pour  ne  pas 
juger  de  mon  désordre  et  chercher  à  l'augmenter. 

Je  fus  en  péril,  je  dois  en  convenir.  Une  fois 
entre  autres,  si  une  roue  ne  se  fût  brisée,  je  ne 
sais  ce  que  le  point  d'honneur  fût  devenu.  Cela 
me  mit  un  peu  plus  sur  mes  gardes  pour  l'avenir. 

Après  des  fatigues  incroyables,  nous  arrivâmes 
à  Lyon.  Je  consentis,  par  attention  pour  elle,  à 
m'y  reposer  quelques  jours.  Elle  arrêtoit  mes  re- 
gards sur  l'aisance,  la  facilité  des  mœurs  de  la  na- 
tion françoise.  «  C'est  à  Paris,  c'est  à  la  cour,  que 
je  voudrois  vous  voir  établi.  Les  ressources  d'au- 
cune espèce  ne  vous  y  manqueront;  vous  ferez  la 
figure  qu'il  vous  plaira  d'y  faire,  et  j'ai  des  moyens 
sûrs  de  vous  y  faire  jouer  le  plus  grand  rôle.  Les 
François  sont  galans  :  si  je  ne  présume  point  trop 
de  ma  figure,  ce  qu'il  y  auroit  de  plus  distingué 
parmi  eux  viendroit  me  rendre  hommage,  et  je  les 
sacrifierois  tous  à  mon  Alvare.  Le  beau  sujet  de 
triomphe  pour  une  vanité  espagnole!  » 

Je  regardai  cette  proposition  comme  un  badi- 
nage.  «  Non,  dit-elle,  j'ai  sérieusement  cette  fan- 
taisie. 

—  Partons  donc  bien  vite  pour  l'Estramadure,  ré- 
pliquai-je,  et  nous  reviendrons  faire  présenter  à  la 
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cour  do  Frain  e  PépOUIC  de  don  Alvarc  Maravillas  : 
car  il  ne  vous  convicndroit  pas  de  ne  vous  y  mon- 
trer qu'en  aventurière. 

—  Je  suis  sur  le  chemin  de  l'Estramadure,  dit- 
elle;  il  s'en  faut  bien  que  je  la  regarde  comme  le 
terme  où  je  dois  trouver  mon  bonheur  :  comment 
ferois-je  pour  ne  jamais  la  rencontrer?  » 

J'entendois,  je  voyois  sa  répugnance,  mais  j'ai- 
lois  à  mon  but,  et  je  me  trouvai  bientôt  sur  le  ter- 
ritoire espagnol.  Les  obstacles  imprévus,  les  fon- 
drières, les  ornières  impraticables,  les  muletiers 
ivres,  les  mulets  rétifs,  me  donnoient  encore  moins 
de  relâche  que  dans  le  Piémont  et  la  Savoie. 


Le  Diable  amoureux. 


N  dit  beaucoup  de  mal  des  aubergistes 
d'Espagne,  et  c'est  avec  raison;  ce- 
pendant je  m'estimois  heureux  quand 
les  contrariétés  éprouvées  pendant  le  jour  ne  me 
forçoient  pas  de  passer  une  partie  de  la  nuit  au 
milieu  de  la  campagne  ou  dans  une  grange 
écartée. 

«  Quel  pays  allons-nous  chercher,  disoit-elle,  à 
en  juger  par  ce  que  nous  éprouvons!  En  sommes- 
nous  encore  beaucoup  éloignés? 

—  Vous  êtes,  repris-je,  en  Estramadure,  et  à 
dix  lieues  tout  au  plus  du  château  de  Maravillas... 

—  Nous  n'y  arriverons  certainement  pas;  le  ciel 
nous  en  défend  les  approches.  Voyez  les  vapeurs 
dont  il  se  charge.  » 

Je  regardai  le  ciel,  et  jamais  il  ne  m'avoit  paru 
plus  menaçant.  Je  fis  apercevoir  à  Biondetta  que 
la  grange  où  nous  étions  pouvoit  nous  garantir  de 
l'orage.  «  Nous  garantira-t-elle  aussi  du  tonnerre? 
me  dit-elle... 
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—  Eh!  que  vous  fait  le  tonnerre,  à  vous,  habi- 
tuée à  vivre  dans  les  airs,  qui  l'avez  vu  tant  de  fois 
se  former,  et  devez  si  bien  connoître  son  origine 
physique?... 

—  Je  ne  le  craindrois  pas  si  je  la  connoissois 
moins;  je  me  suis  soumise,  pour  l'amour  de  vous, 
aux  causes  physiques,  et  je  les  appréhende  parce 
qu'elles  tuent  et  qu'elles  sont  physiques.  » 

Nous  étions  sur  deux  tas  de  paille  aux  deux 
extrémités  de  la  grange.  Cependant  l'orage,  après 
s'être  annoncé  de  loin,  approche  et  mugit  d'une 
manière  épouvantable.  Le  ciel  paroissoit  un  brasier 
agité  par  les  vents  en  mille  sens  contraires;  les 
coups  de  tonnerre,  répétés  par  les  antres  des  mon- 
tagnes voisines,  retentissoient  horriblement  autour 
de  nous.  Ils  ne  se  succédoient  pas,  ils  sembloient 
s'entre-heurter.  Le  vent,  la  grêle,  la  pluie,  se  dis- 
putoient  entre  eux  à  qui  ajouteroit  le  plus  à  l'hor- 
reur de  l'effrayant  tableau  dont  nos  sens  étoient 
affligés.  Il  part  un  éclair  qui  semble  embraser  notre 
asile.  Un  coup  effroyable  suit.  Biondetta,  les  yeux 
fermés,  les  doigts  dans  les  oreilles,  vient  se  préci- 
piter dans  mes  bras.  «  Ah!  Alvare!  je  suis  per- 
due!... » 

Je  veux  la  rassurer.  «  Mettez  la  main  sur  mon 
cœur  »,  disoit-elle.  Elle  me  la  place  sur  sa  gorge, 
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et,  quoiqu'elle  se  trompât  en  me  faisant  appuyer 
sur  un  endroit  où  le  battement  ne  devoit  pas  être 
le  plus  sensible,  je  démêlai  que  le  mouvement  étoit 
extraordinaire.  Elle  m'embrassoit  de  toutes  ses 
forces  et  redoubloit  à  chaque  éclair.  Enfin  ,  un 
coup  plus  effrayant  que  tous  ceux  qui  s'étoient  fait 
entendre  part.  Biondetta  s'y  dérobe  de  manière 
qu'en  cas  d'accident  il  ne  pût  la  frapper  avant  de 
m'avoir  atteint  moi-même  le  premier. 

Cet  effet  de  la  peur  me  parut  singulier,  et  je 
commençai  à  appréhender  pour  moi  non  les  suites 
de  l'orage,  mais  celles  d'un  complot  formé  dans  sa 
tête  de  vaincre  ma  résistance  à  ses  vues.  Quoique 
plus  transporté  que  je  ne  puis  le  dire,  je  me  lève. 
«  Biondetta,  lui  dis-je,  vous  ne  savez  ce  que  vous 
faites.  Calmez  cette  frayeur  ;  ce  tintamarre  ne 
menace  ni  vous  ni  moi.  » 

Mon  flegme  dut  la  surprendre;  mais  elle  pou- 
voit  me  dérober  ses  pensées  en  continuant  d'affec- 
ter du  trouble.  Heureusement  la  tempête  avoit  fait 
son  dernier  effort.  Le  ciel  se  nettoyoit,  et  bientôt 
la  clarté  de  la  lune  nous  annonça  que  nous  n'avions 
plus  rien  à  redouter  du  désordre  des  élémens. 

Biondetta  demeuroit  à  la  place  où  elle  s'étoit 
mise.  Je  m'assis  auprès  d'elle  sans  proférer  une 
parole;  elle  fit  semblant  de  dormir,  et  je  me  mis  à 
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rêver  plus  tristement  <|ue  je  n'eusse  encore  fait 
depuis  le  commencement  de  mon  aventure  sur  les 
suiics  nécessairement  fâcheuses  de  ma  passion.  Je 
ne  donnerai  que  le  canevas  de  mes  réflexions  :  ma 
maîtresse  étoit  charmante,  mais  je  voulois  en  faire 
ma  femme. 

Le  jour  m'ayant  surpris  dans  ces  pensées,  je  me 
levai  pour  aller  voir  si  je  pourrois  poursuivre  ma 
route.  Cela  me  devenoit  impossible  pour  le  mo- 
ment. Le  muletier  qui  conduisoit  ma  calèche  me 
dit  que  ses  mulets  étoient  hors  de  service.  Comme 
j'étois  dans  cet  embarras,  Biondetta  vint  me 
joindre. 

Je  commençois  à  perdre  patience,  quand  un 
homme  d'une  physionomie  sinistre,  mais  vigou- 
reusement taillé,  parut  devant  la  porte  de  la  ferme, 
chassant  devant  lui  deux  mulets  qui  avoient  de 
l'apparence.  Je  lui  proposai  de  me  conduire  chez 
moi.  Il  savoit  le  chemin,  nous  convînmes  de 
prix. 

J'allois  remonter  dans  ma  voiture,  lorsque  je 
crus  reconnoître  une  femme  de  campagne  qui  tra- 
versoit  le  chemin,  suivie  d'un  valet.  Je  m'approche, 
je  la  fixe  :  c'est  Berthe,  honnête  fermière  de  mon 
village  et  sœur  de  ma  nourrice.  Je  l'appelle;  elle 
s'arrête,   me   regarde  à  son  tour,  mais  d'un  air 
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consterné.  «  Quoi!  c'est  vous,  me  dit-elle,  Sei- 
gneur don  Alvare  ?  Que  venez-vous  chercher  dans 
un  endroit  où  votre  perte  est  jurée,  où  vous  avez 
mis  la  désolation? 

—  Moi!  ma  chère  Berthe,  et  qu'ai-je  fait?... 

—  Ah!  Seigneur  Alvare,  la  conscience  ne  vous 
reproche-t-elle  pas  la  triste  situation  à  laquelle 
votre  digne  mère,  notre  bonne  maîtresse,  se  trouve 
réduite?  Elle  se  meurt... 

—  Elle  se  meurt?...  m'écriai-je. 

—  Oui,  poursuivit-elle,  et  c'est  la  suite  du  cha- 
grin que  vous  lui  avez  causé.  Au  moment  où  je 
vous  parle,  elle  ne  doit  pas  être  en  vie.  Il  lui  est 
venu  des  lettres  de  Naples,  de  Venise;  on  lui  a 
écrit  des  choses  qui  font  trembler.  Notre  bon  sei- 
gneur, votre  frère,  est  furieux;  il  dit  qu'il  sollicitera 
partout  des  ordres  contre  vous,  qu'il  vous  dénon- 
cera, vous  livrera  lui-même... 

—  Allez,  Madame  Berthe,  si  vous  retournez  à 
Maravillas  et  y  arrivez  avant  moi,  annoncez  à  mon 
frère  qu'il  me  verra  bientôt.  » 

Sur-le-champ,  la  calèche  étant  attelée,  je  pré- 
sente la  main  à  Biondetta,  cachant  le  désordre  de 
mon  âme  sous  l'apparence  de  la  fermeté.  Elle,  se 
montrant  effrayée  :  «  Quoi  !  dit-elle,  nous  allons 
nous  livrer  à  votre  frère?  Nous  allons  aigrir  par 
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notre   présence    une  famille    irritée,   des    vassaux 
désolés?... 

—  Je  ne  saurois  craindre  mon  frère,  Madame. 
S'il  m'impute  des  torts  que  je  n'ai  pas,  il  est  im- 
portant que  je  le  désabuse;  si  j'en  ai,  il  faut  que 
je  m'excuse;  et,  comme  ils  ne  viennent  pas  de 
mon  cœur,  j'ai  droit  à  sa  compassion  et  à  son  in- 
dulgence. Si  j'ai  conduit  ma  mère  au  tombeau  par 
le  dérèglement  de  ma  conduite,  j'en  dois  réparer 
le  scandale,  et  pleurer  si  hautement  cette  perte 
que  la  vérité,  la  publicité  de  mes  regrets,  effacent 
aux  yeux  de  toute  l'Espagne  la  tache  que  le  défaut 
de  naturel  imprimeroit  à  mon  sang. 

—  Ah!  Don  Alvare,  vous  courez  à  votre  perte 
et  à  la  mienne...  Ces  lettres  écrites  de  tous  côtés, 
ces  préjugés  répandus  avec  tant  de  promptitude 
et  d'affectation,  sont  la  suite  de  nos  aventures  et 
des  persécutions  que  j'ai  essuyées  à  Venise.  Le 
traître  Bernadillo,  que  vous  ne  connoissez  pas  as- 
sez, obsède  votre  frère;  il  le  portera... 

—  Eh!  qu'ai-je  à  redouter  de  Bernadillo  et  de 
tous  les  lâches  de  la  terre?  Je  suis,  Madame,  le 
seul  ennemi  redoutable  pour  moi.  On  ne  portera 
jamais  mon  frère  à  la  vengeance  aveugle,  à  l'injus- 
tice, à  des  actions  indignes  d'un  homme  de  tête  et 
de  courage,  d'un  gentilhomme  enfin.  »  Le  silence 
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succède  à  cette  conversation  assez  vive.  Il  eût  pu 
devenir  embarrassant  pour  l'un  et  l'autre;  mais, 
après  quelques  instans,  Biondetta  s'assoupit  peu  à 
peu  et  s'endort.  Pouvois-je  ne  pas  la  regarder? 
pouvois-je  la  considérer  sans  émotion?  Sur  ce  vi- 
sage brillant  de  tous  les  trésors,  de  la  pompe 
enfin  de  la  jeunesse,  le  sommeil  ajoutoit  aux 
grâces  naturelles  du  repos  cette  fraîcheur  déli- 
cieuse, animée,  qui  rend  tous  les  traits  harmo- 
nieux... Un  nouvel  enchantement  s'empare  de 
moi  :  il  écarte  mes  défiances;  mes  inquiétudes  sont 
suspendues,  ou,  s'il  m'en  reste  une  assez  vive,  c'est 
que  la  tête  de  l'objet  dont  je  suis  épris,  ballottée 
par  les  cahots  de  la  voiture,  n'éprouve  quelque 
incommodité  par  la  brusquerie  ou  la  rudesse  des 
frottemens.  Je  ne  suis  plus  occupé  qu'à  la  soute- 
nir, à  la  garantir.  Mais  nous  en  éprouvons  un  si 
vif  qu'il  me  devient  impossible  de  le  parer;  Bion- 
detta jette  un  cri,  et  nous  sommes  renversés.  L'es- 
sieu étoit  rompu.  Les  mulets,  heureusement,  s'é- 
toient  arrêtés.  Je  me  dégage,  je  me  précipite  vers 
Biondetta,  rempli  des  plus  vives  alarmes.  Elle  n'a- 
voit  qu'une  légère  contusion  au  coude,  et  bientôt 
nous  sommes  debout,  en  pleine  campagne,  mais 
exposés  à  l'ardeur  du  soleil  en  plein  midi,  à  cinq 
lieues  du  château  de  ma  mère,  sans  moyens  appa- 
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rens  de  pouvoû  DOUI  y  rendre,  car  il  ne  s'olfroit  à 
nos  regards  aucun  endroit  qui  parût  être  habité. 

Cependant,  a  force  de  regarder  avec  attention, 
je  crois  distinguer,  à  la  distance  d'une  lieue,  une 
fumée  qui  s'élève  derrière  un  taillis  mêlé  de  quel- 
ques arbres  assez  élevés;  alors,  confiant  ma  voi- 
ture à  la  garde  du  muletier,  j'engage  Biondetta  à 
marcher  avec  moi  du  côté  qui  m'offre  l'apparence 
de  quelques  secours. 

Plus  nous  avançons,  plus  notre  espoir  se  fortifie; 
déjà  la  petite  foret  semble  se  partager  en  deux; 
bientôt  elle  forme  une  avenue  au  fond  de  laquelle 
on  aperçoit  des  batimens  d'une  structure  modeste; 
enfin  une  ferme  considérable  termine  notre  per- 
spective. 

Tout  semble  être  en  mouvement  dans  cette  ha- 
bitation, d'ailleurs  isolée.  Dès  qu'on  nous  aperçoit, 
un  homme  se  détache  et  vient  au-devant  de  nous. 

Il  nous  aborde  avec  civilité.  Son  extérieur  est 
honnête  :  il  est  vêtu  d'un  pourpoint  de  satin  noir, 
tailladé  en  couleur  de  feu,  orné  de  quelques  passe- 
mens  en  argent.  Son  âge  paroît  être  de  vingt-cinq 
à  trente  ans.  Il  a  le  teint  d'un  campagnard  ;  la  fraî- 
cheur perce  sous  le  hâle,  et  décèle  la  vigueur  et  la 
santé. 

Je  le  mets  au  fait  de  l'accident  qui  m'attire  chez 
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lui.  «  Seigneur  cavalier,  me  répondit-il,  vous  êtes 
toujours  le  bien  arrivé,  et  chez  des  gens  remplis 
de  bonne  volonté.  J'ai  ici  une  forge,  et  votre  es- 
sieu sera  rétabli;  mais  vous  me  donneriez  aujour- 
d'hui tout  l'or  de  monseigneur  le  duc  de  Medina- 
Sidonia,  mon  maître,  que  ni  moi  ni  personne  des 
miens  ne  pourroient  se  mettre  à  l'ouvrage.  Nous 
arrivons  de  l'église,  mon  épouse  et  moi  :  c'est  le 
plus  beau  de  nos  jours.  Entrez.  En  voyant  la  ma- 
riée, mes  parens,  mes  amis,  mes  voisins,  qu'il 
me  faut  fêter,  vous  jugerez  s'il  m'est  possible 
de  faire  travailler  maintenant.  D'ailleurs,  si  ma- 
dame et  vous  ne  dédaignez  pas  une  compagnie 
composée  de  gens  qui  subsistent  de  leur  travail 
depuis  le  commencement  de  la  monarchie,  nous 
allons  nous  mettre  à  table;  nous  sommes  tous  heu- 
reux aujourd'hui;  il  ne  tiendra  qu'à  vous  de  parta- 
ger notre  satisfaction.  Demain  nous  penserons  aux 
affaires.  »  En  même  temps  il  donne  ordre  qu'on 
aille  chercher  ma  voiture. 

Me  voilà  hôte  de  Marcos,  le  fermier  de  mon- 
seigneur le  duc,  et  nous  entrons  dans  le  salon  pré- 
paré pour  le  repas  de  noce.  Adossé  au  manoir 
principal,  il  occupe  tout  le  fond  de  la  cour  :  c'est 
une  feuillée  en  arcades,  ornée  de  festons  de  fleurs, 
d'où  la  vue,  d'abord  arrêtée  par  les   deux  petits 
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bo  iqu  1  'I  agréablement  dani  la  1  amp 

à  trtven  l'intervalle  qui  forme  l'avenue. 

La  table  ie:  1  uUia,  la  nouvelle  mariée, 

est  entre  Marcos  et  moi;  Biondetl  »té  de 

Marcos.  Les  pères  et  les  mères,  les  autres  païens, 
sont  vis-à-vis;  la  jeunesse  occupe  les  deux  bouts. 

La  mariée  baissoit  deux  grands  yeux  noirs  qui 
n'étoient  pas  faits  pour  regarder  en  dessous;  tout 
ce  (|u'on  lui  disoit  et  même  les  choses  indifférentes 
la  faisoient  sourire  et  rougir. 

La  gravité  préside  au  commencement  du  repas  : 
c'est  le  caractère  de  la  nation;  mais,  à  mesure  que 
les  outres  disposées  autour  de  la  table  se  désenflent, 
les  physionomies  deviennent  moins  sérieuses.  On 
commençoit  à  s'animer ,  quand  tout  à  coup  les 
poètes  improvisateurs  de  la  contrée  paroissent  au- 
tour de  la  table.  Ce  sont  des  aveugles  qui  chantent 
les  couplets  suivans  en  s'accompagnant  de  leurs 
guitares  : 

Marcos  a  dit  à  Louise  : 

«  Veux-tu  mon  cœur  et  ma  foi  ?  » 

Elle  a  répondu  :  «  Suis-moi, 

Nous  parlerons  à  l'église.  » 

Là,  de  la  bouche  et  des  yeux, 

Ils  se  sont  juré  tous  deux 

Une  flamme  vive  et  pure. 

Si  vous  êtes  curieux 

De  voir  des  époux  heureux, 

Venez  en  Estramadurc. 
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Louise  est  sage,  elle  est  belle... 
Marcos  a  bien  des  jaloux, 
Mais  il  les  désarme  tous 
En  se  montrant  digne  d'elle; 
Et  tout  ici,  d'une  voix, 
Applaudissant  à  leur  choix, 
Vante  une  flamme  aussi  pure. 
Si  vous  êtes  curieux 
De  voir  des  époux  heureux, 
Venez  en  Estramadure. 

D'une  douce  sympathie, 

Comme  leurs  cœurs  sont  unis! 

Leurs  troupeaux  sont  réunis 

Dans  la  même  bergerie  ; 

Leurs  peines  et  leurs  plaisirs, 

Leurs  soins,  leurs  vœux,  leurs  désirs, 

Suivent  la  même  mesure. 

Si  vous  êtes  curieux 

De  voir  des  amans  heureux, 

Venez  en  Estramadure. 

Pendant  qu'on  écoutoit  ces  chansons  aussi  sim- 
ples que  ceux  pour  qui  elles  sembloient  être  faites, 
tous  les  valets  de  la  ferme,  n'étant  plus  nécessaires 
au  service,  s'assembloient  gaiement  pour  manger 
les  reliefs  du  repas.  Mêlés  avec  des  Egyptiens  et  des 
Egyptiennes  appelés  pour  augmenter  les  plaisirs  de 
la  fête,  ils  formoient  sous  les  arbres  de  l'avenue 
des  groupes  aussi  agissans  que  variés  et  embellis- 
soient  notre  perspective. 

Biondetta  cherchoit  continuellement  mes  re- 
gards, et   les   forçoit  a  se  porter  vers  ces  objets 
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dont  elle  paroissoit  agréablement  occupée,  semblant 
me  reprocher  de  ne  point  partager  avec  elle  tout 
l'amusement  qu'ils  lui  procuroient. 

Mais  le  repas  a  déjà  paru  trop  long  à  la  jeu- 
nesse; elle  attend  le  bal.  C'est  aux  gens  d'un  âge 
mûr  à  montrer  de  la  complaisance.  La  table  est 
dérangée;  les  planches  qui  la  forment,  les  futailles 
dont  elle  est  soutenue,  sont  repoussées  au  fond  de 
la  feuillée;  devenues  tréteaux,  elles  servent  d'am- 
phithéâtre aux  symphonistes.  On  joue  le  fandango 
sévillan;  de  jeunes  Egyptiennes  l'exécutent  avec 
leurs  castagnettes  et  leurs  tambours  de  basque;  la 
noce  se  mêle  avec  elles  et  les  imite  :  h  danse  est 
devenue  générale. 

Biondetta  paroissoit  en  dévorer  des  yeux  le 
spectacle.  Sans  sortir  de  sa  place,  elle  essaye  tous 
les  mouvemens  qu'elle  voit  faire.  «  Je  crois,  dit- 
elle,  que  j'aimerois  le  bal  à  la  fureur.  »  Bientôt 
elle  s'y  engage  et  me  force  à  danser. 

D'abord  elle  montre  quelque  embarras  et  même 
un  peu  de  maladresse;  bientôt  elle  semble  s'aguer- 
rir et  unir  la  grâce  et  la  force  à  la  légèreté,  à  la 
précision.  Elle  s'échauffe  :  il  lui  faut  son  mouchoir, 
le  mien,  celui  qui  lui  tombe  sous  la  main;  elle  ne 
s'arrête  que  pour  s'essuyer. 

La   danse    ne    fut  jamais   ma   passion,  et    mon 
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âme  n'étoit  point  assez  à  son  aise  pour  que  je 
pusse  me  livrer  à  un  amusement  aussi  vain.  Je 
m'échappe  et  gagne  un  des  bouts  de  la  feuillée, 
cherchant  un  endroit  où  je  pusse  m'asseoir  et 
rêver. 

Un  caquet  très  bruyant  me  distrait,  et  arrête 
presque  malgré  moi  mon  attention.  Deux  voix  se 
sont  élevées  derrière  moi.  «  Oui,  oui,  disoit  l'une, 
c'est  un  enfant  de  la  planète;  il  entrera  dans  sa 
maison.  Tiens,  Zoradille,  il  est  né  le  trois  mai,  à 
trois  heures  du  matin... 

—  Oh!  vraiment,  Lélagise,  répondoit  l'autre, 
malheur  aux  enfans  de  Saturne  !  Celui-ci  a  Jupiter  à 
l'ascendant,  Mars  et  Mercure  en  conjonction  trine 
avec  Vénus.  O  le  beau  jeune  homme!  quels  avan- 
tages naturels!  quelles  espérances  il  pourroit  con- 
cevoir! quelle  fortune  il  devroit  faire!  Mais...  » 

Je  connoissois  l'heure  de  ma  naissance,  et  je 
l'entendois  détailler  avec  la  plus  singulière  préci- 
sion. Je  me  retourne  et  fixe  ces  babillardes. 

Je  vois  deux  vieilles  Egyptiennes  moins  assises 
qu'accroupies  sur  leurs  talons  :  un  teint  plus  qu'o- 
livâtre, des  jeux  creux  et  ardens,  une  bouche  en- 
foncée, un  nez  mince  et  démesuré  qui,  partant  du 
haut  de  la  tête,  vient  en  se  recourbant  toucher  au 
menton  ;  un  morceau  d'étoffe  qui  fut  rayé  de  blanc 
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et  de  bleu  tourne  deux  fois  nutour  d'un  crâne  à 
demi  pelé,  tombe  en  écharpe  sur  l'épaule,  et  de  là 
sur  les  reins,  de  manière  qu'ils  ne  soient  qu'à  demi 
nus  :  en  un  mot,  des  objets  presque  aussi  révol- 
tans  que  ridicules. 

Je  les  aborde.  «  Parliez-vous  de  moi ,  Mes- 
dames?... leur  dis-je,  voyant  qu'elles  continuoient 
à  me  fixer  et  à  se  faire  des  signes. 

—  Vous  nous  écoutiez  donc,  Seigneur  cavalier? 

—  Sans  doute  ,  répliquai-je.  Et  qui  vous  a  si 
bien  instruites  de  l'heure  de  ma  nativité? 

—  Nous  aurions  bien  d'autres  choses  à  vous 
dire,  heureux  jeune  homme;  mais  il  faut  commen- 
cer par  mettre  le  signe  dans  la  main. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne!  »  repris-je.  Et  sur-le- 
champ  je  leur  donne  un  doublon. 

«  Vois,  Zoradille,  dit  la  plus  âgée,  vois  comme 
il  est  noble,  comme  il  est  fait  pour  jouir  de  tous 
les  trésors  qui  lui  sont  destinés.  Allons,  pince  la 
guitare,  et  suis-moi.  »  Elle  chante  : 

L'Espagne  vous  donna  l'être, 
Mais  Parthénope  vous  a  nourri  : 

La  terre  en  vous  voit  son  maître; 
Du  Ciel,  si  vous  voulez  l'être, 
Vous  serez  le  favori. 

Le  bonheur  qu'on  vous  présage 
Est  volage,  et  pourroit  vous  quitter. 
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Vous  le  tenez  au  passage  : 
Il  faut,  si  vous  êtes  sage, 
Le  saisir  sans  hésiter. 


Quel  est  cet  objet  aimable 
Qui  s'est  soumis  à  votre  pouvoir? 
Est-il 


Les  vieilles  étoient  en  train;  j'étois  tout  oreilles. 
Biondetta  a  quitté  la  danse;  elle  est  accourue,  elle 
me  tire  par  le  bras,  me  force  à  m'éloigner.  «  Pour- 
quoi m'avez-vous  abandonnée,  Alvare?  Que  faites- 
vous  ici? 

—  J'écoutois...,  repris-je. 

—  Quoi  !  me  dit-elle  en  m'entraînant ,  vous 
écoutiez  ces  vieux  monstres? 

—  En  vérité,  ma  chère  Biondetta,  ces  créatures 
sont  singulières  :  elles  ont  plus  de  connoissances 
qu'on  ne  leur  en  suppose;  elles  me  disoient... 

—  Sans  doute,  reprit-elle  avec  ironie;  elles  fai- 
soient  leur  métier,  elles  vous  disoient  votre  bonne 
aventure;  et  vous  les  croiriez?  Vous  êtes,  avec 
beaucoup  d'esprit,  d'une  simplicité  d'enfant.  Et 
ce  sont  là  les  objets  qui  vous  empêchent  de  vous 
occuper  de  moi?... 

—  Au  contraire,  ma  chère  Biondetta,  elles  al- 
loient  me  parler  de  vous. 

—  Parler  de  moi  !  reprit-elle  vivement  avec  une 
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sorte    d'inquiétude;    qu'en    savent-elles?    qu'en 
peuvent-elles  dire?  Vous  extravaguez.  Vous  dan- 
toutc   la  soirée  pour   nie    faire  oublier  cet 
é( .ut.  » 

Je  la  suis,  je  rentre  de  nouveau  dans  le  cercle, 
mais  sans  attention  à  ce  qui  se  passe  autour  de 
moi,  à  ce  que  je  fais  moi-même.  Je  ne  songeois 
qu'à  m'échapper  pour  rejoindre,  où  je  le  pour- 
rois,  mes  diseuses  de  bonne  aventure.  Enfin  je 
crois  voir  un  moment  favorable,  je  le  saisis.  En  un 
clin  d'oeil  j'ai  volé  vers  mes  sorcières,  les  ai  re- 
trouvées et  conduites  sous  un  petit  berceau  qui 
termine  le  potager  de  la  ferme.  Là,  je  les  supplie 
de  me  dire,  en  prose,  sans  énigme,  très  succincte- 
ment enfin,  tout  ce  qu'elles  peuvent  savoir  d'inté- 
ressant sur  mon  compte.  La  conjuration  étoit 
forte,  car  j'avois  les  mains  pleines  d'or.  Elles,  brû- 
loient  de  parler  comme  moi  de  les  entendre. 
Bientôt  je  ne  puis  douter  qu'elles  ne  soient  in- 
struites des  particularités  les  plus  secrètes  de  ma 
famille,  et  confusément  de  mes  liaisons  avec  Bion- 
detta ,  de  mes  craintes,  de  mes  espérances.  Je 
croyois  apprendre  bien  des  choses,  je  me  flattois 
d'en  apprendre  de  plus  importantes  encore;  mais 
notre  Argus  est  sur  mes  talons. 

Biondetta  n'est  point  accourue,  elle  a  volé.  Je 
Le  Diable  amoureux.  1  3 
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voulois  parler.  «  Point  d'excuses,  dit-elle;  la  re- 
chute est  impardonnable... 

—  Ah!  vous  me  la  pardonnerez,  lui  dis-je,  j'en 
suis  sûr.  Quoique  vous  m'ayez  empêché  de  m'in- 
struire  comme  je  pouvois  l'être,  dès  à  présent  j'en 
sais  assez... 

—  Pour  faire  quelque  extravagance.  Je  suis  fu- 
rieuse, mais  ce  n'est  pas  ici  le  temps  de  quereller; 
si  nous  sommes  dans  le  cas  de  nous  manquer  d'é- 
gards, nous  en  devons  à  nos  hôtes.  On  va  se  mettre 
à  table,  et  je  m'y  assieds  à  côté  de  vous  :  je  ne 
prétends  plus  souffrir  que  vous  m'échappiez.  » 

Dans  le  nouvel  arrangement  du  banquet,  nous 
étions  assis  vis-à-vis  des  nouveaux  mariés.  Tous  deux 
sont  animés  par  les  plaisirs  de  la  journée  :  Marcos 
a  les  regards  brûlans,  Luisia  les  a  moins  timides  ;  la 
pudeur  s'en  venge  et  lui  couvre  les  joues  du  plus 
vif  incarnat.  Le  vin  de  Xérès  fait  le  tour  de  la  table 
et  semble  en  avoir  banni  jusqu'à  un  certain  point 
la  réserve  :  les  vieillards  mêmes,  s'animant  du  sou- 
venir de  leurs  plaisirs  passés,  provoquent  la  jeu- 
nesse par  des  saillies  qui  tiennent  moins  de  la  vi- 
vacité que  de  la  pétulance.  J'avois  ce  tableau  sous 
les  yeux;  j'en  avois  un  plus  mouvant,  plus  varié,  à 
côté  de  moi. 

Biondetta,  paroissant  tour  à  tour  livrée  à  la  pas- 
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sion  ou  au  dépit  ,  la  bouche  armée  des  grâces 
fières  du  dédain  ou  embellie  par  le  sourire,  m'aga- 
çoit,  me  boudoit,  me  pinçoit  jusqu'au  sang,  et 
finissoit  par  me  marcher  doucement  sur  les  pieds. 
En  un  mot,  c'étoit,  en  un  moment,  une  faveur, 
un  reproche,  un  châtiment,  une  caresse  :  de  sorte 
que,  livré  à  cette  vicissitude  de  sensations,  j'étois 
dans  un  désordre  inconcevable. 


es  mariés  ont  disparu;  une  partie  des 
convives  les  a  suivis  pour  une  raison  ou 
pour  une  autre.  Nous  quittons  la  table. 
Une  femme  (c'étoit  la  tante  du  fermier,  et  nous 
le  savions)  prend  un  flambeau  de  cire  jaune,  nous 
précède,  et,  en  la  suivant,  nous  arrivons  dans  une 
petite  chambre  de  douze  pieds  en  carré;  un  lit 
qui  n'en  a  pas  quatre  de  largeur,  une  table  et  deux 
sièges  en  font  l'ameublement.  «  Monsieur  et  Ma- 
dame, nous  dit  notre  conductrice,  voilà  le  seul 
appartement  que  nous  puissions  vous  donner.  » 
Elle  pose  son  flambeau  sur  la  table,  et  on  nous 
laisse  seuls. 

Biondetta  baisse  les  yeux.  Je  lui  adresse  la  pa- 
role. «  Vous  avez  donc  dit  que  nous  étions  ma- 


—  Oui,  répond-elle  ,  je  ne  pouvois  dire  que 
la  vérité.  J'ai  votre  parole,  vous  avez  la  mienne. 
Voilà  l'essentiel.  Vos  cérémonies  sont  des  pré- 
cautions prises  contre  la  mauvaise  foi,  et  je  n'en 
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fais  point  de  cas.  Le  reste  n'a  pas  dépendu  de 
moi.  D'ailleurs,  si  vous  ne  voulez  pas  partager  le 
lit  que  l'on  nous  abandonne,  vous  me  donnerez  la 
mortification  de  vous  voir  passer  la  nuit  mal  à 
votre  aise.  J'ai  besoin  de  repos  :  je  suis  plus  que 
fatiguée,  je  suis  excédée  de  toutes  les  manières.  » 
En  prononçant  ces  paroles  du  ton  le  plus  animé, 
elle  s'étend  dessus  le  lit,  le  nez  tourné  vers  la  mu- 
raille. «  Eh  quoi!  m'écriai-je,  Biondetta,  je  vous 
ai  déplu,  vous  êtes  sérieusement  fâchée?  Comment 
puis-je  expier  ma  faute?  Demandez  ma  vie. 

—  Alvare ,  me  répond-elle  sans  se  déranger, 
allez  consulter  vos  Egyptiennes  sur  les  moyens  de 
rétablir  le  repos  dans  mon  cœur  et  dans  le  vôtre. 

—  Quoi  !  l'entretien  que  j'ai  eu  avec  ces  femmes 
est  le  motif  de  votre  colère?  Ah  !  vous  allez  m'ex- 
cuser,  Biondetta;  si  vous  saviez  combien  les  avis 
qu'elles  m'ont  donnés  sont  d'accord  avec  les  vôtres, 
et  qu'elles  m'ont  enfin  décidé  à  ne  point  retourner 
au  château  de  Maravillas...  Oui,  c'en  est  fait,  de- 
main nous  partons  pour  Rome,  pour  Venise,  pour 
Paris,  pour  tous  les  lieux  que  vous  voudrez  que 
j'aille  habiter  avec  vous.  Nous  y  attendrons  l'aveu 
de  ma  famille...  » 

A  ce  discours,  Biondetta  se  retourne.  Son  vi- 
sage étoit  sérieux  et  même  sévère.  «  Vous  rappe- 
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lez-vous,  Alvare,  ce  que  je  suis,  ce  que  j'atten- 
dois  de  vous  ,  ce  que  je  vous  conseillois  de 
faire?  Quoi!  lorsqu'en  me  servant  avec  discrétion 
des  lumières  dont  je  suis  douée,  je  n'ai  pu  vous 
amener  à  rien  de  raisonnable,  la  règle  de  ma  con- 
duite et  de  la  vôtre  sera  fondée  sur  les  propos  de 
deux  êtres,  les  plus  dangereux  pour  vous  et  pour 
moi,  s'ils  ne  sont  pas  les  plus  méprisables!  Certes, 
s'écria-t-elle  dans  un  transport  de  douleur,  j'ai 
toujours  craint  les  hommes,  j'ai  balancé  pendant 
des  siècles  à  faire  un  choix;  il  est  fait,  il  est  sans 
retour.  Je  suis  bien  malheureuse!  »  Alors  elle  fond 
en  larmes,  dont  elle  cherche  à  me  dérober  la  vue. 

Combattu  par  les  passions  les  plus  violentes,  je 
tombe  à  ses  genoux.  «  O  Biondetta!  m'écriai-je, 
vous  ne  voyez  pas  mon  cœur!  vous  cesseriez  de 
le  déchirer. 

—  Vous  ne  me  connoissez  pas,  Alvare,  et  me 
ferez  cruellement  souffrir  avant  de  me  connoître. 
Il  faut  qu'un  dernier  effort  vous  dévoile  mes 
ressources,  et  ravive  si  bien  et  votre  estime  et 
votre  confiance  que  je  ne  sois  plus  exposée  à  des 
partages  humilians  ou  dangereux  :  vos  pythonisses 
sont  trop  d'accord  avec  moi  pour  ne  pas  m'inspirer 
de  justes  terreurs.  Qui  m'assure  que  Soberano, 
Bernadillo,  vos  ennemis  et  les  miens,   ne  soient 
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pas  cachés  sous  ces  masques?  Souvenez-vous  de 
Venise.  Opposons  à  leurs  ruses  un  genre  de  mer- 
veilles qu'ils  n'attendent  sans  doute  pas  de  moi. 
Demain  j'arrive  à  Maravillas,  dont  leur  politique 
cherche  à  m'éloigner;  les  plus  avilissans,  les  plus 
accablans  de  tous  les  soupçons  vont  m'y  accueillir; 
mais  doua  Mencia  est  une  femme  juste,  estimable; 
votre  frère  a  l'âme  noble  :  je  m'abandonnerai  à 
eux.  Je  serai  un  prodige  de  douceur,  de  complai- 
sance, d'obéissance,  de  patience;  j'irai  au-devant 
des  épreuves.  »  Elle  s'arrête  un  moment.  «  Sera-ce 
assez  t'abaisser,  malheureuse  sylphide?  »  s'écrie- 
t-elle  d'un  ton  douloureux.  Elle  veut  poursuivre, 
mais  l'abondance  des  larmes  lui  ôte  l'usage  de  la 
parole. 

Que  deviens-je  à  ces  témoignages  de  passion, 
ces  marques  de  douleur,  ces  résolutions  dictées  par 
la  prudence,  ces  mouvemens  d'un  courage  que  je 
regardois  comme  héroïque  !  Je  m'assieds  auprès 
d'elle,  j'essaye  de  la  calmer  par  mes  caresses.  Mais 
d'abord  on  me  repousse  ;  bientôt  après  je  n'éprouve 
plus  de  résistance,  sans  avoir  sujet  de  m'en  ap- 
plaudir :  la  respiration  s'embarrasse,  les  yeux  sont 
à  demi  fermés,  le  corps  n'obéit  qu'à  des  mouve- 
mens convulsifs,  une  froideur  suspecte  s'est  répan- 
due sur  toute  la  peau,  le  pouls  n'a  plus  de  mouve- 
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ment  sensible,  et  le  corps  paroîtroit  entièrement 
inanimé  si  les  pleurs  ne  couloient  pas  avec  la  même 
abondance. 

O  pouvoir  des  larmes!  C'est  sans  doute  le  plus 
puissant  de  tous  les  traits  de  l'amour  !  Mes  défian- 
ces, mes  résolutions,  messermens,  tout  est  oublié. 
En  voulant  tarir  la  source  de  cette  rosée  pré- 
cieuse, je  me  suis  trop  approché  de  cette  bouche 
où  la  fraîcheur  se  réunit  au  doux  parfum  de  la 
rose;  et,  si  je  voulois  m'en  éloigner,  deux  bras, 
dont  je  ne  saurois  peindre  la  blancheur,  la  dou- 
ceur et  la  forme,  sont  des  liens  dont  il  me  devient 
impossible  de  me  dégager 

«  O  mon  Alvare  !  s'écria  Biondetta,  j'ai  triom- 
phé; je  suis  le  plus  heureux  de  tous  les  êtres.  » 

Je  n'avois  pas  la  force  de  parler,  j'éprouvois  un 
trouble  extraordinaire;  je  dirai  plus,  j'étois  hon- 
teux, immobile.  Elle  se  précipite  à  bas  du  lit;  elle 
est  à  mes  genoux,  elle  me  déchausse.  «  Quoi  !  chère 
Biondetta,  m'écriai-je,  quoi!  vous  vous  abaissez... 

—  Ah  !  répond-elle,  ingrat,  je  te  servois  lorsque 
tu  n'étois  que  mon  despote  :  laisse-moi  servir  mon 
amant.  » 

Je  suis  dans  un  moment  débarrassé  de  mes  hardes  ; 
mes  cheveux,  ramassés  avec   ordre,  sont  arrangés 
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ilans  un  filet  qu'elle  ;i  trouvé  dans  sa  poche.  Sa 
force,  son  activité,  son  adresse,  ont  triomphé  de  tous 
les  obstacles  que  je  voulois  opposer.  Elle  fait  avec 
la  même  promptitude  sa  petite  toilette  de  nuit, 
éteint  le  flambeau  qui  nous  éclairait,  et  voila  les 
rideaux  tirés. 

Alors,  avec  une  voix  à  la  douceur  de  laquelle  la 
plus  délicieuse  musique  ne  sauroit  se  comparer  : 
«  Ai-je  fait,  dit-elle,  le  bonheur  de  mon  Alvare, 
comme  il  a  fait  le  mien?  Mais  non,  je  suis  encore 
la  seule  heureuse  :  il  le  sera,  je  le  veux;  je  l'eni- 
vrerai de  délices,  je  le  remplirai  de  sciences,  je  re- 
lèverai au  faîte  des  grandeurs.  Voudras-tu ,  mon 
cœur,  voudras-tu  être  la  créature  la  plus  privilé- 
giée, te  soumettre  avec  moi  les  hommes,  les  élé- 
mens,  la  nature  entière? 

—  O  ma  chère  Biondetta!  lui  dis-je,  quoiqu'en 
faisant  un  peu  d'effort  sur  moi-même,  tu  me  suffis  : 
tu  remplis  tous  les  vœux  de  mon  cœur... 

—  Non  ,  non  ,  répliqua-t-elle  vivement ,  Bion- 
detta ne  doit  pas  te  suffire;  ce  n'est  pas  là  mon 
nom  :  tu  me  l'avois  donné,  il  me  flattoit,  je  le 
portois  avec  plaisir;  mais  il  faut  bien  que  tu  saches 
qui  je  suis...  Je  suis  le  Diable,  mon  cher  Alvare, 
je  suis  le  Diable...  » 

En  prononçant   ce  mot  avec   un  accent   d'une 
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douceur  enchanteresse,  elle  fermoit  plus  qu'exacte- 
ment le  passage  aux  réponses  que  j'aurois  voulu 
lui  faire.  Dès  que  je  pus  rompre  le  silence  : 
a  Cesse,  lui  dis-je,  ma  chère  Biondetta,  ou  qui 
que  tu  sois,  de  prononcer  ce  nom  fatal,  et  de  me 
rappeler  une  erreur  abjurée  depuis  longtemps. 

—  Non,  mon  cher  Alvare,  non,  ce  n'étoit  point 
une  erreur  :  j'ai  dû  te  le  faire  croire,  cher  petit 
homme.  Il  falloit  bien  te  tromper  pour  te  rendre 
enfin  raisonnable.  Votre  espèce  échappe  à  la  vé- 
rité :  ce  n'est  qu'en  vous  aveuglant  qu'on  peut 
vous  rendre  heureux.  Ah!  tu  le  seras  beaucoup  si 
tu  veux  l'être  !  Je  prétends  te  combler.  Tu  conviens 
déjà  que  je  ne  suis  pas  aussi  dégoûtant  que  l'on 
me  fait  noir.  » 

Ce  badinage  achevoit  de  me  déconcerter.  Je 
m'y  refusois,  et  l'ivresse  de  mes  sens  aidoit  à  ma 
distraction  volontaire. 

o  Mais  réponds-moi  donc!  me  disoit-elle. 

—  Eh  !  que  voulez-vous  que  je  réponde?... 

—  Ingrat,  place  la  main  sur  ce  cœur  qui  t'a- 
dore; que  le  lien  s'anime,  s'il  est  possible,  de  la 
plus  légère  des  émotions  qui  sont  si  sensibles  dans 
le  mien.  Laisse  couler  dans  tes  veines  un  peu  de 
cette  flamme  délicieuse  par  qui  les  miennes  sont 
embrasées;  adoucis,  si   tu  le  peux,  le  son  de  cette 
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voix  si  propre  à  inspirer  l'amour,  et  dont  tu  ne  te 
sers  que  trop  pour  effrayer  mon  amc  timide;  dis- 
moi  enfin,  s'il  t'est  possible,  mais  aussi  tendrement 
que  je  l'éprouve  pour  toi  :  «  Mon  cher  Béclzé- 
luitli,  je  t'adore...  « 

A  ce  nom  fatal,  quoique  si  tendrement  pro- 
noncé, une  frayeur  mortelle  me  saisit;  l'étonne- 
ment,  la  stupeur,  accablent  mon  âme;  je  la  croi- 
rois  anéantie  si  la  voix  sourde  du  remords  ne  crioit 
pas  au  fond  de  mon  cœur.  Cependant  la  révolte 
de  mes  sens  subsiste  d'autant  plus  impérieusement 
qu'elle  ne  peut  être  réprimée  par  la  raison;  elle 
me  livre  sans  défense  à  mon  ennemi,  il  en  abuse  et 
me  rend  aisément  sa  conquête. 

Il  ne  me  donne  pas  le  temps  de  revenir  à  moi, 
de  réfléchir  sur  la  faute  dont  il  est  beaucoup  plus 
l'auteur  que  le  complice.  «  Nos  affaires  sont  arran- 
gées, me  dit-il  sans  altérer  sensiblement  ce  ton  de 
voix  auquel  il  m'avoit  habitué.  Tu  es  venu  me 
chercher  :  je  t'ai  suivi,  servi,  favorisé;  enfin  j'ai 
fait  ce  que  tu  as  voulu.  Je  désirois  ta  possession, 
et  il  falloit,  pour  que  j'y  parvinsse,  que  tu  me  fisses 
un  libre  abandon  de  toi-même.  Sans  doute,  je  dois 
à  quelques  artifices  la  première  complaisance; 
quant  à  la  seconde,  je  m'étois  nommé  :  tu  savois 
à  qui  tu  te   livrois,  et  ne  saurois  te  prévaloir  de 
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ton  ignorance.  Désormais,  notre  lien,  Alvare,  est 
indissoluble;  mais,  pour  cimenter  notre  société,  il 
est  important  de  nous  mieux  connoître.  Comme 
je  te  sais  déjà  presque  par  cœur,  pour  rendre  nos 
avantages  réciproques,  je  dois  me  montrer  à  toi 
tel  que  je  suis.  » 

On  ne  me  donne  pas  le  temps  de  réfléchir  sur 
cette  harangue  singulière  :  un  coup  de  sifflet  très 
aigu  part  à  côté  de  moi.  A  l'instant  l'obscurité 
qui  m'environne  se  dissipe;  la  corniche  qui  sur- 
monte le  lambris  de  la  chambre  s'est  toute  chargée 
de  gros  limaçons  :  leurs  cornes,  qu'ils  font  mou- 
voir vivement  en  manière  de  bascule,  sont  deve- 
nues des  jets  de  lumière  phosphorique  dont  l'éclat 
et  l'effet  redoublent  par  l'agitation  et  l'allonge- 
ment. 

Presque  ébloui  par  cette  illumination  subite,  je 
jette  les  yeux  à  côté  de  moi.  Au  lieu  d'une  figure 
ravissante,  que  vois-je?  O  Ciel!  c'est  l'effroyable 
tête  de  chameau.  Elle  articule  d'une  voix  de  ton- 
nerre ce  ténébreux  Che  vuoi  qui  m'avoit  tant  épou- 
vanté dans  la  grotte,  part  d'un  éclat  de  rire  hu- 
main plus  effrayant  encore,  et  tire  une  langue 
démesurée... 

Je  me  précipite,  je  me  cache  sous  le  lit,  les  yeux 
fermés,  la  face  contre  terre.  Je  sentois  battre  mon 
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cœur  avec  une  force  terrible,  j'éprouvois  un  suffo- 
quement  comme  si  j'allois  perdre  la  respiration. 
Je  ne  puis  évaluer  le  temps  que  je  comptois  avoir 
passé  clans  cette  inexprimable  situation,  quand  je 
me  sens  tirer  par  le  bras.  Mon  épouvante  s'accroît. 
Forcé  néanmoins  d'ouvrir  les  yeux,  une  lumière 
frappante  les  aveugle. 

Ce  n'étoit  point  celle  des  escargots,  il  n'y  en 
avoit  plus  sur  les  corniches;  mais  le  soleil  me  don- 
noit  à  plomb  sur  le  visage.  On  me  tire  encore 
par  le  bras,  on  redouble  :  je  reconnois  Marcos. 

«  Eh!  Seigneur  cavalier,  me  dit-il,  à  quelle 
heure  comptez-vous  donc  partir?  Si  vous  voulez 
arriver  à  Maiavillas  aujourd'hui,  vous  n'avez  pas 
de  temps  à  perdre  :  il  est  près  de  midi.  » 

Je  ne  répondois  pas;  il  m'examine.  «Comment! 
vous  êtes  resté  tout  habillé  sur  votre  lit?  Vous  y 
avez  donc  passé  quatorze  heures  sans  vous  éveiller? 
Il  falloit  que  vous  eussiez  un  grand  besoin  de  repos. 
Madame  votre  épouse  s'en  est  doutée  :  c'est  sans 
doute  dans  la  crainte  de  vous  gêner  qu'elle  a  été 
passer  la  nuit  avec  une  de  mes  tantes;  mais  elle  a 
été  plus  diligente  que  vous  :  par  ses  ordres,  dès  le 
matin,  tout  a  été  mis  en  état  dans  votre  voiture, 
et  vous  pouvez  y  monter.  Quant  à  madame,  vous 
ne  la  trouverez  pas  ici.  Nous  lui  avons  donné  une 
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bonne  mule;  elle  a  voulu  profiter  de  la  fraîcheur 
du  matin  :  elle  vous  précède  et  doit  vous  attendre 
dans  le  premier  village  que  vous  rencontrerez  sur 
votre  route.  » 

Marcos  sort.  Machinalement  je  me  frotte  les 
yeux  et  passe  les  mains  sur  ma  tête  pour  y  trouver  ce 
filet  dont  mes  cheveux  dévoient  être  enveloppés... 
Elle  est  nue,  en  désordre  ;  ma  cadenette  est  comme 
elle  étoit  la  veille  :  la  rosette  y  tient.  «  Dormirois-je  ? 
me  dis-je  alors.  Ai-je  dormi?  Serois-je  assez  heu- 
reux pour  que  tout  n'eût  été  qu'un  songe  ?  Je  lui 
ai  vu  éteindre  la  lumière...  Elle  l'a  éteinte...  La 
voilà...  »  Marcos  rentre.  «  Si  vous  voulez  prendre 
un  repas,  Seigneur  cavalier,  il  est  préparé.  Votre 
voiture  est  attelée.  » 

Je  descends  du  lit;  à  peine  puis-je  me  soutenir, 
mes  jarrets  plient  sous  moi.  Je  consens  à  prendre 
quelque  nourriture,  mais  cela  me  devient  impos- 
sible. Alors,  voulant  remercier  le  fermier  et  l'in- 
demniser de  la  dépense  que  je  lui  ai  occasionnée,  il 
refuse. 

«  Madame,  me  répondit-il,  nous  a  satisfaits,  et 
plus  que  noblement;  vous  et  moi,  Seigneur  cava- 
lier, avons  deux  braves  femmes.  »  A  ce  propos, 
sans  rien  répondre,  je  monte  dans  ma  chaise  :  elle 
chemine. 
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Je  ne  peindrai  point  II  confusion  de  mes  pen- 
sées :  elle  étoit  telle  que  l'idée  du  danger  dans 
lequel  je  devois  trouver  ma  mère  ne  s'y  retraçoit 
que  foiblement.  Les  yeux  hébétés,  la  bouche  béante, 
j'étois  moins  un  homme  qu'un  automate. 

Mon  conducteur  me  réveille.  «  Seigneur  cava- 
lier, nous  devons  trouver  madame  dans  ce  village- 
ci.  »  Je  ne  lui  réponds  rien.  Nous  traversions  une 
espèce  de  bourgade;  à  chaque  maison  il  s'informe 
si  l'on  n'a  pas  vu  passer  une  jeune  dame  en  tel  et  tel 
équipage.  On  lui  répond  qu'elle  ne  s'est  point  ar- 
rêtée. Il  se  retourne,  comme  voulant  lire  sur  mon 
visage  mon  inquiétude  à  ce  sujet;  et,  s'il  n'en  sa- 
voit  pas  plus  que  moi,  je  devois  lui  paroître  bien 
troublé. 

Nous  sommes  hors  du  village,  et  je  commence 
à  me  flatter  que  l'objet  actuel  de  mes  frayeurs  s'est 
éloigné  au  moins  pour  quelque  temps.  «  Ah!  si  je 
puis  arriver,  tomber  aux  genoux  de  dona  Mencia, 
me  dis-je  à  moi-même;  si  je  puis  me  mettre  sous 
la  sauvegarde  de  ma  respectable  mère,  fantômes, 
monstres,  qui  vous  êtes  acharnés  sur  moi,  oserez,- 
vous  violer  cet  asile?  J'y  retrouverai,  avec  les  sen- 
timens  de  la  nature,  les  principes  salutaires  dont  je 
m'étois  écarté;  je  m'en  ferai  un  rempart  contre 
vous. 
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«  Mais  si  les  chagrins  occasionnés  par  mes 
désordres  m'ont  privé  de  cet  ange  tutélaire...  Ah  1 
je  ne  veux  vivre  que  pour  la  venger  sur  moi-même. 
Je  m'ensevelirai  dans  un  cloître...  Eh  !  qui  m'y  dé- 
livrera des  chimères  engendrées  dans  mon  cerveau  ? 
Prenons  l'état  ecclésiastique.  Sexe  charmant,  il 
faut  que  je  renonce  à  vous;  une  larve  infernale 
s'est  revêtue  de  toutes  les  grâces  dont  j'étois  ido- 
lâtre :  ce  que  je  verrois  en  vous  de  plus  touchant 
me  rappelleroit...  » 

Au  milieu  de  ces  réflexions,  dans  lesquelles  mon 
attention  est  concentrée ,  la  voiture  est  entrée 
dans  la  grande  cour  du  château.  J'entends  une 
voix  :  «  C'est  Alvare  !  c'est  mon  fils!  »  J'élève  la 
vue  et  reconnois  ma  mère  sur  le  balcon  de  son  ap- 
partement. 

Rien  n'égale  alors  la  douceur,  la  vivacité  du 
sentiment  que  j'éprouve.  Mon  âme  semble  renaître, 
mes  forces  se  raniment  toutes  à  la  fois.  Je  me  pré- 
cipite, je  vole  dans  les  bras  qui  m'attendent;  je 
me  prosterne.  «  Ah  !  m'écriai-je,  les  yeux  baignés 
de  pleurs,  la  voix  entrecoupée  de  sanglots,  ma 
mère!  ma  mère!  je  ne  suis  donc  pas  votre  assas- 
sin? Me  reconnoîtrez-vous  pour  votre  fils?  Ah! 
ma  mère,  vous  m'embrassez...  » 

La  passion  qui  me  transporte,  la  véhémence  de 


LE    1)1  A  EU.  F.    AMOUREUX  i  1 3 

mon  action,  ont  tellement  altéré  mes  traits  et  le 
son  de  ma  voix  que  cloîia  Mencia  en  conçoit  de 
l'inquiétude.  Elle  me  relève  avec  bontr,  m'embrasse 
de  nouveau ,  me  force  à  m' asseoir.  Je  voulois 
parler,  cela  m'étoit  impossible;  je  me  jetois  sur  ses 
mains  en  les  baignant  de  larmes,  en  les  couvrant 
des  caresses  les  plus  emportées. 

Doîïa  Mencia  me  considère  d'un  air  d'étonne- 
ment  :  elle  suppose  qu'il  doit  m'etre  arrivé  quelque 
chose  d'extraordinaire;  elle  appréhende  même 
quelque  dérangement  dans  ma  raison.  Tandis  que 
son  inquiétude,  sa  curiosité,  sa  bonté,  sa  tendresse, 
se  peignent  dans  ses  complaisances  et  dans  ses  re- 
gards, sa  prévoyance  a  fait  rassembler  sous  ma 
main  ce  qui  peut  soulager  les  besoins  d'un  voya- 
geur fatigué  par  une  route  longue  et  pénible. 

Les  domestiques  s'empressent  à  me  servir.  Je 
mouille  mes  lèvres  par  complaisance.  Mes  regards 
distraits  cherchent  mon  frère.  Alarmé  de  ne  le  pas 
voir  :  «  Madame,  dis-je,  où  est  l'estimable  don 
Juan  ?... 

—  Il  sera  bien  aise  de  savoir  que  vous  êtes  ici, 
puisqu'il  vous  avoit  écrit  de  vous  y  rendre;  mais, 
comme  ses  lettres,  datées  de  Madrid,  ne  peuvent 
être  parties  que  depuis  quelques  jours,  nous  ne 
vous  attendions  pas  sitôt.  Vous   êtes  colonel  du 
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régiment  qu'il  avoit,  et  le  roi  vient  de  le  nommer  à 
une  vice-royauté  dans  les  Indes. 

—  Ciel!  m'écriai -je,  tout  seroit-il  faux  dans  le 
songe  affreux  que  je  viens  de  faire?...  Mais  il  est 
impossible... 

—  De  quel  songe  parlez-vous,  Alvare?... 

—  Du  plus  long,  du  plus  étonnant,  du  plus 
effrayant  que  l'on  puisse  faire.  »  Alors,  surmontant 
l'orgueil  et  la  honte,  je  lui  fais  le  détail  de  ce  qui 
m'étoit  arrivé  depuis  mon  entrée  dans  la  grotte  de 
Portici  jusqu'au  moment  heureux  où  j'avois  pu 
embrasser  ses  genoux. 

Cette  femme  respectable  m'écoute  avec  une  at- 
tention, une  patience,  une  bonté  extraordinaires. 
Comme  je  connoissois  l'étendue  de  ma  faute,  elle 
vit  qu'il  étoit  inutile  de  me  l'exagérer. 

«  Mon  cher  fils,  vous  avez  couru  après  les  men- 
songes, et  dès  le  moment  même  vous  en  avez  été 
environné.  Jugez-en  par  la  nouvelle  de  mon  indis- 
position et  du  courroux  de  votre  frère  aîné.  Berthe, 
à  qui  vous  avez  cru  parler,  est  depuis  quelque 
temps  détenue  au  lit  par  une  infirmité.  Je  ne  son- 
geai jamais  à  vous  envoyer  deux  cents  sequins  au  delà 
de  votre  pension.  J'aurois  craint  ou  d'entretenir  vos 
désordres  ou  de  vous  y  plonger  par  une  libéralité 
mal    entendue.    L'honnête   écuyer   Pimientos    est 
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mort  depuis  huit  mois,  et,  sur  dix-huit  cents  clo- 
chers que  possède  peut-être  M.  le  duc  de  Me- 

dina-Sidoni.t  dans  toutes  les  Espagnes,  il  n'a  pas  un 
pouce  de  terre  à  l'endroit  que  vous  désigne/..  Je 
le  connois  parfaitement,  et  vous  aurez  rêvé  cette 
ferme  et  tous  ses  habitans. 

—  Ah!  Madame,  repris-je,  le  muletier  qui 
m'amène  a  vu  cela  comme  moi.  Il  a  dansé  à  la 
noce.  » 

Ma  mère  ordonne  qu'on  fasse  venir  le  muletier; 
mais  il  avoit  dételé  en  arrivant  sans  demander  son 
salaire. 

Cette  fuite  précipitée,  qui  ne  laissoit  point  de 
traces,  jeta  ma  mère  en  quelques  soupçons.  «  Nu- 
nès,  dit-elle  à  un  page  qui  traversoit  l'apparte- 
ment, allez  dire  au  vénérable  don  Quebracuernos 
que  mon  fils  Alvare  et  moi  l'attendons  ici. 

«  C'est,  poursuivit-elle,  un  docteur  de  Salaman- 
que;  il  a  ma  confiance,  et  la  mérite  :  vous  pouvez 
lui  donner  la  vôtre.  Il  y  a  dans  la  fin  de  votre  rêve 
une  particularité  qui  m'embarrasse...  Don  Quebra- 
cuernos connoît  les  termes,  et  définira  ces  choses 
beaucoup  mieux  que  moi.  » 

Le  vénérable  ne  se  fit  pas  attendre;  il  impo- 
soit,  même  avant  de  parler,  par  la  gravité  de  son 
maintien.  Ma  mère  me  fit  recommencer  devant  lui 
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l'aveu  sincère  de  mon  étourderie  et  des  suites 
qu'elle  avoit  eues.  Il  m'écoutoit  avec  une  attention 
mêlée  d'étonnement  et  sans  m'interrompre.  Lors- 
que j'eus  achevé,  après  s'être  un  peu  recueilli,  il 
prit  la  parole  en  ces  termes  : 

«  Certainement,  Seigneur  Alvare ,  vous  venez 
d'échapper  au  plus  grand  péril  auquel  un  homme 
puisse  être  exposé  par  sa  faute.  Vous  avez  pro- 
voqué l'esprit  malin,  et  lui  avez  fourni,  par  une 
suite  d'imprudences,  tous  les  déguisemens  dont  il 
avoit  besoin  pour  parvenir  à  vous  tromper  et  à 
vous  perdre.  Votre  aventure  est  bien  extraordi- 
naire; je  n'ai  rien  lu  de  semblable  dans  la  Démo- 
nomanie  de  Bodin,  ni  dans  le  Monde  enchanté  de 
Bekker;  et  il  faut  convenir  que,  depuis  que  ces 
grands  hommes  ont  écrit,  notre  ennemi  s'est  pro- 
digieusement raffiné  sur  la  manière  de  former  ses 
attaques,  en  profitant  des  ruses  que  les  hommes  du 
siècle  emploient  réciproquement  pour  se  corrom- 
pre. Il  copie  la  nature  fidèlement  et  avec  choix,  il 
emploie  la  ressource  des  talens  aimables,  donne 
des  fêtes  bien  entendues,  fait  parler  aux  passions 
leur  plus  séduisant  langage;  il  imite  même  jusqu'à 
un  certain  point  la  vertu.  Cela  m'ouvre  les  jeux 
sur  beaucoup  de  choses  qui  se  passent;  je  vois  d'ici 
bien  des  grottes  plus  dangereuses  que  celle   de 
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Portici,  et  une  multitude  d'obsédés  qui  malheu- 
reusement ne  se  doutent  pas  de  l'être.  A  votre 
égard,  en  prenant  des  précautions  sages  pour  le 
présent  et  pour  l'avenir,  je  vous  crois  entièrement 
délivré.  Votre  ennemi  s'est  retiré,  cela  n'est  pas 
équivoque.  Il  vous  a  séduit,  il  est  vrai,  mais  il  n'a 
pu  parvenir  à  vous  corrompre  :  vos  intentions,  vos 
remords,  vous  ont  préservé,  à  l'aide  des  secours 
extraordinaires  que  vous  avez  reçus.  Ainsi  son  pré- 
tendu triomphe  et  votre  défaite  n'ont  été  pour  vous 
et  pour  lui  qu'une  illusion  dont  le  repentir  achèvera 
de  vous  laver.  Quant  à  lui,  une  retraite  forcée  a  été 
son  partage  ;  mais  admirez  comme  il  a  su  la  couvrir  et 
laisser  en  partant  le  trouble  dans  votre  esprit  et  des 
intelligences  dans  votre  cœur  pour  pouvoir  renou- 
veler l'attaque  si  vous  lui  en  fournissez  l'occasion. 
Après  vous  avoir  ébloui  autant  que  vous  avez  voulu 
l'être,  contraint  à  se  montrer  à  vous  dans  toute  sa 
difformité,  il  obéit  en  esclave  qui  prémédite  la  ré- 
volte; il  ne  veut  vous  laisser  aucune  idée  raison- 
nable et  distincte,  mêlant  le  grotesque  au  terrible, 
le  puéril  de  ses  escargots  lumineux  à  la  découverte 
effrayante  de  son  horrible  tête,  enfin  le  mensonge 
à  la  vérité,  le  repos  à  la  veille,  de  manière  que 
votre  esprit  confus  ne  distingue  rien,  et  que  vous 
puissiez  croire  que  la  vision  qui  vous  a  frappé  étoit 
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moins  l'effet  de  sa  malice  qu'un  rêve  occasionné 
par  les  vapeurs  de  votre  cerveau;  mais  il  a  soi- 
gneusement isolé  l'idée  de  ce  fantôme  agréable 
dont  il  s'est  longtemps  servi  pour  vous  égarer;  il 
la  rapprochera  si  vous  le  lui  rendez  possible.  Je 
ne  crois  pas  cependant  que  la  barrière  du  cloître 
ou  de  notre  état  soit  celle  que  vous  deviez  lui  op- 
poser. Votre  vocation  n'est  point  assez  décidée; 
les  gens  instruits  par  leur  expérience  sont  néces- 
saires dans  le  monde.  Croyez-moi,  formez  des 
liens  légitimes  avec  une  personne  du  sexe;  que 
votre  respectable  mère  préside  à  votre  choix,  et, 
dût  celle  que  vous  tiendrez  de  sa  main  avoir  des 
grâces  et  des  talens  célestes,  vous  ne  serez  jamais 
tenté  de  la  prendre  pour  le  Diable.  » 
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orsque  la  première  édition  du  Diable 
amoureux  parut,  les  lecteurs  en  trouvè- 
rent le  dénoûment  trop  brusque.  Le  plus 
grand  nombre  eût  désiré  que  le  héros  tombât  dans 
un  piège  couvert  d'assez  de  rieurs  pour  qu'elles 
pussent  lui  sauver  le  désagrément  de  la  chute. 
Enfin  l'imagination  leur  sembloit  avoir  abandonné 
l'auteur  parvenu  aux  trois  quarts  de  sa  petite  car- 
rière. Alors  la  vanité,  qui  ne  veut  rien  perdre,  sug- 
géra à  celui-ci,  pour  se  venger  du  reproche  de  stéri- 
lité et  justifier  son  propre  goût,  de  réciter  aux  per- 
sonnes de  sa  connoissance  le  roman  en  entier,  tel 
qu'il  l'avoit  conçu  dans  le  premier  feu.  Alvare  y 
devenoit  la  dupe  de  son  ennemi,  et  l'ouvrage 
alors,  divisé  en  deux  parties,  se  terminoit  dans 
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la  première  par  cette  fâcheuse  catastrophe,  dont 
la  seconde  partie  développoit  les  suites  :  d'obsédé 
qu'il  étoit,  Alvare,  devenu  possédé,  n'étoit  plus 
qu'un  instrument  entre  les  mains  du  diable,  dont 
celui-ci  se  servoit  pour  mettre,  le  désordre  partout. 
Le  canevas  de  cette  seconde  partie,  en  donnant 
beaucoup  d'essor  à  l'imagination,  ouvroit  la  car- 
rière la  plus  étendue  à  la  critique,  au  sarcasme,  à 
la  licence. 

Sur  ce  récit,  les  avis  se  partagèrent  :  les  uns 
prétendirent  qu'on  devoit  conduire  Alvare  jusqu'à 
la  chute  inclusivement,  et  s'arrêter  là;  les  autres, 
qu'on  ne  devoit  pas  en  retrancher  les  consé- 
quences. 

On  a  cherché  à  concilier  les  idées  des  critiques 
dans  cette  nouvelle  édition.  Alvare  y  est  dupe  jus- 
qu'à un  certain  point,  mais  sans  être  victime;  son 
adversaire,  pour  le  tromper,  est  réduit  à  se  mon- 
trer honnête  et  presque  prude,  ce  qui  détruit  les 
effets  de  son  propre  système  et  rend  son  succès 
incomplet.  Enfin,  il  arrive  à  sa  victime  ce  qui  pour- 
roit  arriver  à  un  galant  homme  séduit  par  les  plus 
honnêtes  apparences  :  il  auroit  sans  doute  fait  de 
certaines  pertes,  mais  il  sauveroit  l'honneur,  si  les 
circonstances  de  son  aventure  étoient  connues. 

On  pressentira  aisément  les  raisons  qui  ont  fait 
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Mipprimer  la  deuxième  partie  de  l'ouvrage.  Si  elle 
étoit  susceptible  d'une  certaine  espèce  de  comique, 
aisé,  piquant,  quoique  forcé,  elle  présentoit  des 
idées  noires,  et  il  n'en  faut  pas  offrir  de  cette  es- 
pèce à  une  nation  de  qui  l'on  peut  dire  que,  si  le 
rire  est  un  caractère  distinctif  de  l'homme  comme 
animal,  c'est  chez  elle  qu'il  est  le  plus  agréablement 
marqué.  Elle  n'a  pas  moins  de  grâce  dans  l'atten- 
drissement; mais,  soit  qu'on  l'amuse  ou  qu'on  l'in- 
téresse, il  faut  ménager  son  beau  naturel  et  lui 
épargner  les  convulsions. 

Le  petit  ouvrage  que  l'on  donne  aujourd'hui 
réimprimé  et  augmenté,  quoique  peu  important, 
a  eu  dans  le  principe  des  motifs  raisonnables,  et 
son  origine  est  assez  noble  pour  qu'on  ne  doive 
en  parler  ici  qu'avec  les  plus  grands  ménagemens. 
Il  fut  inspiré  par  la  lecture  du  passage  d'un  auteur 
infiniment  respectable,  dans  lequel  il  est  parlé  des 
ruses  que  peut  employer  le  démon  quand  il  veut 
plaire  et  séduire.  On  les  a  rassemblées,  autant 
qu'on  a  pu  le  faire,  dans  une  allégorie  où  les  prin- 
cipes sont  aux  prises  avec  les  passions  :  l'âme  est 
le  champ  de  bataille;  la  curiosité  engage  l'action; 
l'allégorie  est  double,  et  les  lecteurs  s'en  aperce- 
vront aisément. 

On  ne  poursuivra  pas  l'explication  plus  loin;  on 
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se  souvient  qu'à  vingt-cinq  ans,  en  parcourant 
l'édition  complète  des  œuvres  du  Tasse,  on  tomba 
sur  un  volume  qui  ne  contenoit  que  l'éclaircisse- 
ment des  allégories  renfermées  dans  la  Jérusalem 
délivrée.  On  se  garda  bien  de  l'ouvrir.  On  étoit 
amoureux  passionné  d'Armide,  d'Herminie,  de 
Clorinde;  on  perdoit  des  chimères  trop  agréables 
si  ces  princesses  étoient  réduites  à  n'être  que  de 
simples  emblèmes. 


APPENDICE 


Après  ces  mots  :  «  d'un  gentilhomme  enfin  »  (page  87, 
ligne  26,  de  notre  réimpression),  l'édition  originale  donne 
le  dénoûment  suivant  : 


Elle  voulut  insister;  j'étois  devenu  inflexible. 
M'imputant  le  malheur  des  miens,  j'eusse  exposé 
ma  tête  à  tous  les  risques,  et,  eussé-je  pu  redouter 
des  châtimens,  j'étois  déterminé  à  les  affronter,  à 
les  soulîrir,  plutôt  que  de  demeurer  en  proie  aux 
remords  qui  déchiroient  mon  cœur. 

C'étoit  dans  cette  position  que  je  m'avançois 
vers  les  murs  qui  m'avoient  vu  naître,  et  que  je 
devois  trouver  bientôt  remplis  du  deuil  que  j'y 
avois  causé.  Les  mulets,  quoique  forts,  ne  mar- 
choient  pas  assez  vite  au  gré  de  mon  impatience. 
«  Fouette  donc!  malheureux,  fouette!  »  disois-je 
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au  muletier.  Il  fouette,  et,  en  effet,  les  mulets 
hâtent  le  pas. 

Je  découvrois  déjà,  mais  d'assez  loin,  le  som- 
met des  tours  du  château.  Pour  animer  encore 
davantage  les  animaux  qui  me  tirent,  je  les  ai- 
guillonne avec  la  pointe  de  mon  épée.  Us  ruent, 
s'emportent,  prennent  le  mors  aux  dents.  Bientôt 
on  ne  les  voit  plus  courir  :  ils  volent;  le  postillon, 
démonté,  est  jeté  dans  une  ornière;  les  rênes, 
retombées  en  avant,  ne  peuvent  plus  être  saisies 
par  moi.  J'appelle  sur  ma  route;  je  crie,  je  m'em- 
porte; on  s'effraye,  on  s'écarte,  on  fuit  sur  mon 
passage.  Enfin  je  traverse  comme  un  orage  le  vil- 
lage de  Maravillas,  et  suis  emporté  à  six  lieues  au 
delà,  sans  que  rien  mette  obstacle  à  la  force  invin- 
cible qui  entraîne  ma  voiture.  Je  me  fusse  préci- 
pité mille  fois  si  la  rapidité  du  mouvement  m'en 
eût  laissé  les  moyens. 

Las  d'efforts,  de  tentatives  de  toute  espèce,  je  me 
rassois.  Je  regarde  Biondetta;  elle  me  semble  plus 
tranquille  qu'elle  ne  devroit  l'être,  elle  que  j'avois 
vue  susceptible  de  crainte  pour  de  bien  moindres 
raisons.  Un  trait  de  lumière  m'éclaire.  «  Les  événe- 
mens  m'instruisent,  m'écriai-je;  je  suis  obsédé.  » 
Alors  je  la  prends  par  un  bouton  de  son  habit  de 
campagne.    «    Esprit    malin  ,    prononçai-je    avec 
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force,  si  tu  n'es  ici  que  pour  m'écarter  de  mon  de- 
voir et  m'entraîner  dans  le  précipice  d'où  je  t'ai 
témérairement  tiré,  rentres-y  pour  toujours.  »  A 
peine  eus-je  prononcé  ces  mots,  elle  disparut,  et 
les  mulets  qui  m'avoient  emporté,  étant  de  même 
nature  qu'elle,  l'avoient  suivie. 

La  calèche  '  fait  un  mouvement  extraordinaire  ; 
il  m'enlève  du  siège,  et  je  me  vois  au  point  d'être 
forcé  d'en  sortir.  Je  lève  les  yeux  au  ciel  :  un 
nuage  noir  s'élevoit  en  l'air,  le  sommet  représen- 
toit  une  énorme  tête  de  chameau.  Le  vent,  qui 
emportoit  cette  vision  avec  toute  la  violence  d'un 
ouragan,  l'eut  bientôt  dissipée.  En  portant  mes 
regards  autour  de  moi,  je  vis  que  les  mulets  étoient 
évanouis,  et  que  ma  calèche,  penchée  vers  la  terre, 
portoit  sur  ses  brancards. 

Je  me  trouvai  seul  dans  une  petite  plaine  aride, 
écartée  des  chemins  ordinaires.  Mon  premier  mou- 
vement fut  de  me  prosterner  pour  rendre  grâces  de 
ma  délivrance. 

J'aperçois  un  hameau,  j'y  vais,  j'y  trouve  des 
secours  pour  me  faire  conduire  où  je  devois  aller, 
mais  sans   demander  de  nouvelles,  sans  me  faire 


t.  Une   calèche  espagnole   a    la   couverture   pareille   aux 
calèches  que  portent  nos  femmes. 
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reconnoître.  J'étois  absorbé  dans  ma  douleur,  et 
accablé  de  remords  qui  ne  s'étoient  jamais  fait 
sentir  aussi  vivement. 

J'arrive  au  château.  J'osois  à  peine  lever  les 
yeux,  ni  les  arrêter  sur  aucun  objet.  J'entends  une 
voix  :  «  C'est  Alvare!  c'est  mon  fils!  »  J'élève  la 
vue,  et  reconnois  ma  mère 

Après  ces  derniers  mots,  qui  correspondent  à  la  quator- 
zième ligne  de  la  page  i  i  2  de  notre  réimpression,  le  récit 
continue,  et  présente  des  différences  très  notables  avec  les 
éditions  suivantes. 

Voir,  au  sujet  du  nouveau  dénoûment,  VÉpilogue  du 
Diable  amoureux,  reproduit  ci-dessus. 


Imprimé  par  D.  Jouaust 
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